沈言曦的第一反应不是季礼，而是幻觉。
震动响了十多秒，她才从晃神中惊醒，细软的喉咙滚了滚，点击接通。
连接的一瞬间，两人同时屏了呼吸。
然后比赛沉默。
季礼没开口，沈言曦也没开口，式微的心绪在安静中时没时现。
良久。
季礼出声，声线如夜色下的溪流，却没了在苏城面前的稳然，带了几分迟疑和不知如何待她的小心。
他问“你还好吗”
沈言曦张张嘴，发不出声音。
她想了想该怎么说话，这才一声“嗯。”
季礼又问“在公司”
沈言曦撑着淡定“嗯。”
又是无声。
季礼想了想“很久没回翡翠园”
沈言曦“嗯。”
单音节细弱而陡峭。
又安静了几秒。
季礼“吃晚饭了吗”
沈言曦没吃，答的却是“嗯。”
季礼的问题绞尽脑汁。
沈言曦的回答不是回答。
每一个问题的内容和长短似乎都在提醒两人彼此现在的距离。
偏偏季礼置若罔闻地继续“睡得好吗”
沈言曦仍旧一声“嗯”，不知道从哪个问题开始，眼里蓄了湿意。
季礼听到了沈言曦尾音的颤抖，眸色更暗。
他顿一瞬，喉结轻咽，嗓音低而哑地试探“曦曦”
只两个字。
沈言曦泪流满面。
季礼察觉到沈言曦在哭，下意识拿了车钥匙起身，想去到她身边。
“你不要过来”沈言曦哭腔藏不住，突然别扭地不想让他到自己的狼狈。
季礼忍下心里的涩意，安抚说“我们很久没见了。”
“你还知道我们很久没见啊”沈言曦只想反问，拔高音调的瞬间情绪却突然崩溃。
她嚎啕大哭。
季礼拧碎了一颗心。
沈言曦的哭声和季礼的无声同时拉锯。
一秒，两秒，三秒。