那天，在鹤遂去浴室洗澡的时候，周念坐在他的书桌前，用他的纸笔，给他写了一封信。
写信时，窗外天气骤变。
像突然发脾气的小孩，上一秒还晴空万里，下一秒就雷鸣电闪。
整个天空都暗了下来。
周念坐得端正，捏笔的姿势很标准，她低垂着睫毛，一笔一划地在纸张上写着。
纸张是从他英语单词本上撕下来的最后一页。
四线二格的格式。
没有找到其他可用的纸，只能将就，但周念的字可不将就。
每一个字都写得非常娟秀，是那种写作文时，就算偏题，老师都会愿意多给几分卷面分的漂亮字迹。
一道雷暴炸在空中。
开始下雨了。
狂风把雨点子卷进窗内，飞溅在信上，未干的墨迹被雨水洇开，其中两个字变得模糊。
周念并没有划掉重写，她觉得还看得清。
她写得太过专注，以至于鹤遂什么时候来到她身后，她都没发现。
“在写什么？”他站在她的椅子后面问她。
“啊——”周念条件反射般用手把纸捂住，像个怕被抄作业的小朋友，“你还不能看。”
“……还？”鹤遂单手落在椅背上，肩膀微微下塌，“写给我的？”
周念慢吞吞地嗯一声：“但你现在还不能看。”
鹤遂拿手里的吹风机给她看：“我只是想给你吹头发。”
周念这才发现自己头发还没吹，便说：“那你只能给我吹头发，吹头发的时候不能偷看。”
“行。”
鹤遂插好吹风机的插头，修长的手指穿梭进周念浓密的头发里。她的头发又长又多，因为长期营养不良的缘故，发梢处微微发黄。
他给她吹头发。
她在给他写信。
谁都没有出声打扰这美好温馨的一幕，尤其是周念，她好希望时间能够停在这一刻。
就算外面漫山遍野都是风暴，但她和鹤遂所在的这间小屋子却有着人间小美好。
那是一封不算长的信。
写好信后，周念把那张纸对折起来，再对折，然后将它和他的那些奖状夹放在一起，在玻璃桌面底下。
吹风机风声停了。
周念回头看着他，说：“这封信要等你兑现诺言那天才能看。”
鹤遂一边缠着吹风机的线一边望着她。
怕他不明白，周念又说：“就是你带我逃出这座小镇那天。”
鹤遂脸上是浅浅笑意，眸光里却有万分的认真：“好。”
暴雨里，从院中传来急促无比的敲门声。
周念心中立马警铃大作：“怎么办，会不会是我妈妈来了？”
鹤遂又眼神安抚她：“别怕。”
周念问：“那我们现在做什么？”
鹤遂漫不经心地说：“
什么都不做。”
他看了眼窗外的暴雨，眼里是同样的潮湿阴冷，“她想敲就敲个够，敲累了就走了。”