他还记得那个院子——阿娘在那儿辟了块儿菜地，种了些常用的蔬菜水果，甜滋滋的西瓜是他印象中夏天的味道。
如今，荒无一人，苍凉无物。
他还记得那个屋梁——阿爹对他的功课管的很严，怕他晚上读书瞌睡，便给他想了个“头悬梁”的法子。很疼，也很管用。
如今，破旧不堪，野鸡飞舞。
他还记得那口水井——阿哥将湃好的水果拿出来，冰凉凉的，几乎全进了他的小肚子，都快把他撑的走不动路了。
如今，野葵环绕，废弃无用。
他还记得那个狗洞——阿嫂总是掩护他，不想学了就从狗洞中偷偷溜出去玩儿。可后来还是被阿爹发现了，连带着阿嫂也被阿爹责骂。
如今，杂草丛生，野兔进出。
阿爹的怒，阿娘的护，阿哥的笑，阿嫂的柔……纷纷交织在一起，落在后院那四座简单的坟包上，瞬间破灭，再无踪迹。
现实是如此的残酷！
发誓不哭的他在辛苦训练被骂死时没有哭，被老兵欺负时没有哭，上阵打仗受伤时没有哭，想家时没有哭，而如今却跪在阿爹的坟前，悲伤地像那个15岁的，不成事的少年。
残阳如血，铺洒大地，亦如生活，残酷无情。他把家打扫的跟记忆中相似才停手，仿佛这样就可以回到从前。
他简单的弄了点儿饭，独自享用，多了的却不知道赠与谁吃。
当初他舍弃了一切，如今一切也都舍弃了他。
“嘎吱”一声，老旧的木门被人推开，他猛地抬头，看清了来人的脸，激动的大叫：“阿哥！”
“那个，你是幺叔吧？”60多岁的老汉急切的问着，“我是阿望，阿爷交代过我一定要常来看看，就等着么叔您回来去祭拜他。”
阿望，是盼望他归来吗？他失神地想着，心中一片苦涩。
他看着阿望，想起了之前同乡的人告诉他的往事——阿哥在自己走后也被征兵的人带走，不久便战死沙场。阿娘受不了打击因病去世，阿嫂则随阿哥而去，只留下阿望与阿爹相依为命。
他扶着阿望站起来，步履蹒跚地走向门外，依门东望。阿望还在絮絮叨叨地诉说着阿爹对他的思念，而他却慢慢想起来在兵营时的那封家书——“你也没什么本事，好好听话就是了，给老子活着回来！”
记得当时自己还不服气，认为阿爹瞧不起自己，现在想来，那封信满满都是那不为人知的深沉的……父爱。
“啪嗒”“啪嗒”
滑落的泪水不自觉地浸透了征衣。
耳边阿望的念叨渐渐模糊，他恍惚间似听到了有人在唤他。
“臭小子！”，阿爹此时一定吹胡子瞪眼的想要揍他。
“乖幺儿。”阿娘此时一定笑眯眯的摸着他的头。
“好幺弟。”阿哥此时一定挠着头傻兮兮的对他笑。
“幺小叔。”阿嫂此时一定躲在阿哥的背后怯怯地探头。
你们，你们是来接我的吗？
等着我……我马上就回家……和你们团聚。
“幺叔！你怎么了？”
失去意识的那一瞬，他想，我这辈子，终于有件事做到了呢。
十五从军征，八十始得归。赌气，一生终断送。只怪，轻狂不知爱。只恨兵役重，悔过已无力。