顾柠咬着下唇，找不出话来反驳，眼泪掉的更凶。
林谨知：“现在甚至，我想碰你一下都会被你躲开。”
顾柠：“我真的是头发脏了啊！”
“是么。”林谨知冷淡地说，“我以为是嫌我脏。”
顾柠瞪大了眼睛，难以置信地看着他。
不是“以为”——
看他的表情，他是真的这么“认为”的。
林谨知轻笑了一声：“我能怎么办呢？我说话又凶又难听，没办法哄你开心。”
顾柠向前两步，想要拉他的手，却被他避开了。
林谨知把手背在了身后，垂眸居高临下地看着她，表情冷淡。
顾柠眼泪掉得更凶，“今天是我的错，对不起，你不要这样好不好？”
她好像是第一次跟人道歉。
“我没有不想听你讲话，也没有嫌你啊。”
她的声音哽咽起来，怯生生地朝着他再次伸出手，脸上满是对他再次避开的害怕。
林谨知没动，任由她拉起他的手。
他不为所动地看着她，“这也是你的演技么？”
顾柠的动作立刻僵住。
她抬头瞪着眼睛，难以置信地看着他，接着像是烫了手一般把他的手甩开，颤抖着声音说：“你就是这么想我的？”
话说出去的一瞬间，林谨知就后悔了。
他看见顾柠的眼泪一颗一颗的往外滚，跟她以往每一次吓唬他而装出的眼泪一模一样。
但她声音颤抖，大大的眼睛里盛满了失望。
林谨知突然慌了，反手握住了顾柠的手腕，“对不起，我没有这么想。”
“但你这么说了。”
林谨知伸手，想要抱一抱顾柠，却被她后退躲开。
他拼命冷静下来，喉头发涩，艰难地说：“今天我们都有些失控，明天再谈吧。”
“不用了。”顾柠摇头，“你不是问我到底想怎么样吗？我不想看见你。”
“我……”
“出去。”
顾柠的眼泪已经止住，她指着门口，决绝地重复了一遍：“出去。”
林谨知在原地站了一会儿，没说话。
片刻之后，果然退了出去。
顾柠躺在床上，听着他关了房门的声音，闭着眼睛小声抽泣起来。
这一幕恍然有些似曾相识，之前她叫林谨知走的时候，林谨知也是这样，一言不发地出去了。