“你的状态和失忆前很不同，发生什么了。”这甚至不是一句问话，卡约斯知道，一定有某件事情彻底改变了温德尔。
温德尔拉上窗帘，隔绝了外面的视线，走到床边悬挂着风干虫翼标本的位置，把画框取下。
后面是一排排血红色的名字，在每个名字的后面都粘着一张小小的黑白相片，用金属片做成，泛着幽幽冷光。
“这是什么？”
“悼念板。”温德尔说，“上面的名字都是死去的忒西弥成员，或者还没有死去的忒西弥成员。其中很多都有我的错。”
“为什么放在你的房间？”
“这样我就不需要在半夜因为噩梦醒来的时候，重新穿好衣服去庄园下面的墓地查看这些名字。”温德尔以苍白的幽默笑了笑，“很节省时间，也不会和其他忒西弥成员在墓地进行尴尬的偶遇。”
卡约斯若有所思地点头：“也许我也该在房间里弄一个类似的。”
温德尔笑了，他和卡约斯之间始终有一种自然而然的相处方法，他们总是能理解和接受对方的古怪，有时候甚至不觉得有任何不对。
“床的另一边可以给你，”温德尔建议，“对称的布局是房间装修不会出错的选择。”
这是一个隐晦的同居邀请，来自恢复记忆后的温德尔。
卡约斯松了一口气：“我有收藏几幅巨虫族的翅膀标本。”
“那更完美。”温德尔笑了。
他们享受了一会儿轻松的氛围。片刻后，卡约斯问：“这些名字为什么这么排列？”
所有名字被分为三个区域，从多到少，在最右侧的一列中只有寥寥几个字母。
温德尔手指轻抚着这些名字和冰冷的金属遗照，从最左侧的那一列开始说起：
“这些是即将加入忒西弥的雌虫，忒西弥在某些场所救下了他们，但他们没挺过来。我们总是发现得太晚，去的太迟。”
温德尔的手指移到中间那列：“这些是已经加入忒西弥，但在我见到他们之前就已经死去的成员。”
然后是最右侧的一列，那里的名字最少。
“这是我合作过的忒西弥成员，我在任务中的同伴。这两个死于帝国的围剿，这个。”
温德尔脸上的神情变得更加阴沉，“被雄虫强行标记并操控，死于自杀。”
“还有他，”温德尔的手指在一个叫做圣顿的名字附近停下，“暴乱期过于猛烈，不得不注射大量信息素提取剂达到类似完全标记的效果。”
“他遇见了一个和我信息素表现非常相似的雄虫，在那只雄虫信息素的影响下，同归于尽。”
这是压垮温德尔的最后一根稻草。
他是一只早期就加入忒西弥的雌虫，刚来的时候身材瘦小，害羞怯懦，容易受到惊吓。花了忒西弥一年时间，才让这个几乎还是虫崽的孩子逐渐把庄园当做自己真正的家，真正放松下来。