>
记忆中让白忍冬比较难忘的电影剧情，是千寻在温泉旅馆中遇到了一个名为“无脸”的神秘角色。白忍冬一直记得那个丧气又沉默无言的面具男。
很多人都带入主人公，喜欢主人公的勇气和爱，但是曾经的白忍冬却觉得自己就像电影里的面具男一样透明而阴暗。
于千万人之中，还有千寻看了一脸面具男，而千万人之中，没人看一眼自己。
那是少年时代隐秘的青春感受，已经消失了很久很久，今天却突然想起学生时代的自卑。这种自卑无关家境，也无关成绩的好坏，而是深不见底的孤独。
一直穿着不同的校服站在人群之中，生活里最重要的永远只有考试，像机器一样穿梭在教室和家之间，妹妹去学跳舞，白忍冬是从来不上辅导班的，也没有太多活动，整个假期都在家里自学。
妈妈也给他报了兴趣班，但是他从来不去。为了新的学期成绩可以相对靠前，每个假期白忍冬都要把下学期的课程全部提前学完一遍，没有人要求他这么做，这是他从小大大的习惯。因为成绩好就可以享受别人羡慕的眼光。
白忍冬并不是学霸，但凭借努力，从小到大，几乎都是年级前二十。想争前三实在是太难了，最接近一次是第五。
对于那些日子，白忍冬早释然了，不然也不会从国企辞职，到小城市躺平。
程有麒和白忍冬都说，他们小时候就看过这部电影。电影2001年上映时候，程有麒才五岁，而白忍冬是十五岁。
白忍冬十五岁时在光碟上看的电影，而小麒是八岁九岁时，在电影频道看的。
小麒童年时看到了发光的小白龙，非常向往小白龙，而白忍冬少年时看到的却是阴沉的无脸妖怪。这部电影对于小麒来说，是甜蜜的情窦初开的回忆，但是对于白忍冬来说，却是失落的青春。
电影结束之后，白忍冬和程有麒走出了电影院。天早就黑了，附近就是夜市，一股香味飘来，程有麒馋得直吞口水，有些兴奋地拉着白忍冬的手臂说。
“是炒螃蟹，冬哥，好香！！”
“啊！还有章鱼小丸子！太香！”
程有麒指着不远处的一个小吃摊说。
白忍冬说，“我们过去买吧。”
白忍冬给程有麒买了一份炒螃蟹，而程有麒则从旁边提回来两份章鱼小丸子。
程有麒嘴里咬着一个小丸子问，“冬哥，你还要吃什么，我给你买？”
白忍冬说，“随便买点别的什么能够填饱肚子的东西，带回酒店吃吧。”
“你已经定了酒店了吗？”
“嗯。”
白忍冬不说买什么，程有麒猜他大概不太喜欢辛辣的，虽然之前做菜时会放很多辣椒，但是一个人在食堂吃饭时，却只打一些清淡的菜，所以就问。
“冬哥，你是不是想吃寿司？上次我们一起逛夜市，你就买了寿司。”
白忍冬说，“行吧。就买寿司，你去买。在对面那家店。我去开车。”
对于程有麒来说，寿司就是冷饭团而已，他还是比较想吃热乎的。
寿司好冷。冬哥果然爱吃冷食，每次都吃生冷的，也不怕肚子咕咕叫嘛。