红色的地毯上，古老宅邸的主人坐在椅子上，手边扶着柳木手杖，眺望远处的夜景。
大门敞开，有夜光照进，似乎等候着客人的到来。
没多久，一个身影姗姗来迟。
“来了？”留着山羊胡的老人笑着招呼。
梅卡·安德斯点头，他看见老人面孔上都是裂纹，像是瓷器碎裂的模样，他犹豫了下：“您这是？”
“要解脱了呀。”老人嘿嘿一笑：“好事。”
他从椅子上起来，走到了门口，朝外边看去，张开手伸了个懒腰，欢畅道：“我都快忘了在这幅画中待了多久了，总算是能呼吸到新鲜的空气了，虽然可能是假的。”
梅卡也随着他的目光看去，那里一轮明月高挂，月光透过云层，宛如银纱。
他知道老人看出这不是现实世界，而是他梦中的某个空间，他笑道：
“真的也好，假的也好，开心就好。”
老人哈哈大笑，他弯下腰打量梅卡这张脸，啧啧称赞：“你小子早慧呀，年纪轻轻，居然这么懂得讨老年人的喜欢。”
“也罢。”他伸出手指点在梅卡的额头上，笑了笑：
“那我仅存的一点东西，就都给你吧。”
梅卡感觉额头一凉，那手指像是冰块一般，泛着冷意，一抹白色的光芒很快从手指上升起，他愣了下，思维似乎停滞了。
紧接着，脑海中轰隆一声，仿佛一扇门户被打开了，他看见了碎片化的画面在眼前走马而过，有知识如潮水涌入。
他不知道过了多久，但再次睁开眼睛时，老人已经脸色煞白，他浑身冒出裂缝，裂缝中生出暗淡的光来。
似乎注意到他的目光，老人背着手倚靠门上，声音虚弱地笑起来：
“这是布莱克存于我脑海中的知识，我把它给了你，也算是传承有度，有始有终，让知识回到了霍格沃茨。”
他目光也暗淡下来，像是风中残烛，随时要熄灭，那将要赴死的模样，令人生出悲戚来。
梅卡见老人张了张嘴，似乎还要说什么，但声音已经听不清了，他侧耳去听，仍然听不清。
老人洒然一笑，熄了说话的心思，就坐在了门口。
他仰头看着金色的月亮，阖目而逝，身躯裂纹遍布，哐当一声，连同整座府邸和天上的明月，碎裂得一地狼藉，逐渐消失在这片空间中。
梅卡看着这一幕，怅然若失，这个才相处不久的老人，将知识赠予他后，悄然逝去。
他看得闹心，索性闭上眼睛，观看起脑海中多出的东西。
……
“菲尼亚斯呀，你不是想学变形术吗？我送你去霍格沃茨，那里会有很多志同道合的人和你一起学习。”
古宅中，中年人低下头，俯下身子，摸了摸地上看书的孩童的头笑着说道。
孩童菲尼亚斯点了点头，虽然极力掩饰，但眼睛里似乎有光闪动，他开心地应道：
“我要去霍格沃茨。”
……
“菲尼亚斯，都已经深更半夜，还在看书呢？”
寝室中，少年坐在桌前，挑灯夜读，神情专注，室友出友善地提醒：
“明天还有课呢，别太晚了。”
少年翻过一页，看的专注，慢半拍回道：
“我知道的。”
……
“菲尼亚斯，别太劳累了，记得按时吃饭。”
女人把饭盒放在桌上，低下头吻了男人额头。
男人扑在书堆中，毫无知觉，废寝忘食，连饭菜凉了也不知道。
他偶尔拿起蘸墨在书中标记，有时把染着墨的羽毛笔伸进了饭菜中，回头又把漆黑的饭菜喂进了自己嘴里。