陈悦目拿过她手里的那对猫头鹰，翻到磁极相同的一面，手抵住它们轻轻滑动，“密涅瓦的猫头鹰只在黄昏时起飞。智慧女神密涅瓦身旁的猫头鹰是思想和理性的象征，黑格尔用猫头鹰在黄昏时起飞来比喻哲学。”
“明白了。”
“你骗我的吧？”
“我真明白了。”
“我是说你刚才装傻说不知道是不是骗我？”
福春亲他脸颊，“我觉得你认真给我解释知识的样子很性感。”
“太假了。”
“你一定很喜欢你的工作。”
“一般。”
“那就是很喜欢哲学。”
“算吗，不做这个我也不知道活着要干什么。”
“这不是喜欢吗？”
“是吗？也可能是别的太痛苦只有想到这个能喘口气。”
“你也会觉得活着痛苦？”
“每一分每一秒。”陈悦目平静陈述。
他以为福春还会再问下去，她却低下头把手盖在他的手上。那瞬间两人隔了很远，福春绝对不是在跟他说话：“对不起。”
下一秒两人都惊慌失措。
陈悦目闭了闭眼，“去洗澡吧。”
“嗯。”
花开得很旺盛，陈悦目站在阳台听着浴室水声，修长手指抚过木架，一根刺扎进他的指头。刺很小，几乎不可能徒手挑出来，用指腹碾过时又能感觉到刺痛。
“我洗好啦！”后背袭上一股温暖，一双手环住他。
陈悦目站在那。
“花好看吗？”
“好看。”
阳台没开灯，只有客厅的灯光照亮轮廓。他的脸隐没在昏暗中，睫毛颤动，眉目中露出一点锐利光亮。
“都是我的。”
“嗯。”
“你有什么想对我说吗？”
等了一会，福春告诉他：“我今天去见了小语。”
“就这些？”
福春不想再聊下去，她转身进屋，把袋子里被踩坏的作文本拿出来甩桌上。
“怎么烂了？”陈悦目拿起来，两指捏住边缘放在垃圾桶上方抖灰。