陈秦没来得及和穆三好好谈过话。
所谓“沉睡”、所谓“投放”，只是一个欺骗嘉宾的概念。
对于身处其中的嘉宾来说，只是一闭眼一睁眼的区别。
二十年前，陈秦前一秒面临所有成果腐朽人类一败涂地，一睁眼，他现可以重新再来。
“重来”，并非重来，只是多了一次机会。
前面死去的人没有复生，时间还在滴答往前走，他不是从二十岁回到一切生前，而是继续二十岁以后的时间。
他的同伴，也不是那些死去的人，而是和他一样在最后一刻被前人保护起来的人……
这一次，他成了“前人”。
但他的记忆，只是一个误入惊悚综艺的普通人……不对，他有记忆！
是一道小小的突破口。
被一股奇妙的能量包裹，那道小小的记忆告诉他——“建安全区”。
同伴之一也有小小的记忆，和他的不一样——“要坚固的高墙”。
后来又有人来了，是——“导引手册”。
还有人——……
陈秦很奇怪，为什么不能一下子说清楚呢？
要偷偷摸摸的？
这些好像利剑一样破开他们身为普通人记忆的缺口让人迷顿，到底哪个真？哪个假？
他们不是误入惊悚综艺的普通人吗？
直到很多年以后，他组建起越来越多拥有“小小记忆”的科研人员。
他面谈一个个拔地而起的新生组织领。
积攒的信息越来越多。
陈秦开始有了推测。
那天无冕的江辞和他说，s级道具不死鸟生出灵识，已被新人嘉宾契约。
不死鸟啊，小艾商店的主人布手册任务时曾说过，那个偏执的道具，可是追随过好几百年的老古董。
……追随？
追谁？
但他来不及细想，他有太多事情要忙，也按部就班地接见每一位能够契约道具的嘉宾。
至此，他还是没来得及和穆三好好谈话。
最后一夜，记忆恢复，陈秦认出了穆三，老泪纵横啊，也来不及好好说话。
如果一睁眼一闭眼就是新的征途，那么穆三，在根本称不上休息的“轮回”间，持续在栏目整整厮杀了几百年！