“外婆身体还好吗？”柏子仁。
宝豆点头：“冬天来了每年都会咳嗽，家里有药的。”
柏子仁摸摸他脑袋。
虽然宝豆坚持尊严不亮出介绍信，但其实柏子仁当初会这么轻易留下来历不明的阿果，有很大一部分原因，还是因为这封信的主人。
---------------
【那妈妈呢？妈妈有电话吗？】
【也没有妈妈。】宝豆说。
柏子仁伸手摸摸他的脑袋：【那家里还有谁？”】
【外婆。】宝豆诚实地说。
柏子仁顿了一会儿，才说：【那你这么晚不回去，外婆会担心你。】
宝豆说：【她不在这里，在很远的地方。”】
----------------
这样的孩子，和当年独自走出火车站的自己何其相似。
那天晚上“阿果”睡得天昏地暗，抱着枕头黏黏糊糊叫外婆的时候，柏子仁就知道自己不可能赶走他了。
不过，居然只有自己不知道。
他知道外婆在山里偶尔会养受伤的动物，但是——究竟什么时候养了个毛茸茸的外孙，还瞒了他这么久。
虽然小时候在外婆身边长大，但柏子仁从来就不是个会撒娇亲热的性格，现在想来，有点孩子气的宝豆在山里和外婆一起生活，对比八成就出来了——和会打滚会做饭会粘糊的宝豆相比，即使是正太时期的小柏子仁，也显得不够可爱了。
如果现在老太太在这里，八成宝豆和她看起来更像亲祖孙。
宝豆看柏子仁发了半天呆，之前内疚的紧张感也渐渐没有了，忍不住打了个大呵欠。
柏子仁回过神，站起身来把床上的包袱拆了，东西一一归位。
然后抖开被子，看向宝豆。
宝豆只好老老实实爬进被子里。
然后呵欠连天地开始给柏子仁讲故事。
山里有个村子，离城市很远很远，柏子仁毕业以后工作很忙，但是每年都会争取两次长假回去，一次是过年，一次是中秋。
但近几年即使回去，也不怎么进山了，而是住在镇子里——当年柏子仁父母买下的小房子，外婆每年两次背一些山货出山，和柏子仁一起在小房子里过节。
镇子是外婆的极限了，一辈子都在山里行走的老人抗拒任何新式交通工具，说会头晕难过。
她不愿意搬到镇子里，山里有她的药。
也坚决拒绝柏子仁毕业了以后回去照顾她，说村子里有一个赤脚医生就够了，柏子仁是西医，村民用不惯。
平时柏子仁不在的时候，老人独自种药晾晒，给老邻居们看病，偶尔给牛马羊接生。
找不到爹妈的狸猫从山上被捡回去的时候还小，养大了就不愿走了，于是外婆就留在屋里养着。
养了两三年，狸猫长大了，每天都粘人得很。
有一年老人出诊太晚，回家偏偏月亮被云遮住了，在离家几十步远的地方踩了空草窝，毕竟年纪大，一时间起不来。
山里人家离得都远，没有人听到外婆的声音，除了等在家里的小狸猫。
老人躺在土坡下，听到家里的狸猫爪子飞快踩过枯叶的声音，还听到狸猫踩到了同一个空草窝，也骨碌碌滚下来的声音。