“咳咳咳——”
屋内滚滚浓烟。
戚玉台捂着口鼻，慌忙看向四周。
火势刚起的时候，他没有察觉，只顾和眼前人扭打，等他察觉时，火苗已经很大了。
丰乐楼客房里四处悬挂樱桃色布幔纱帐，所谓“流苏斗帐香烟起，云木屏风烛影深”，然而此刻纱帐被火光一舔，轰然一阵巨响，只使人心中更加绝望。
与他扭打之人不知什么时候已不见了，他被独自一人留在这里。偏偏窗户打不开，门前火势又大，他出不去，也逃不开。
服用寒食散的热意与激荡早已从身上尽数消失，随之而来的是深深的恐惧。
难道他今日会被烧死在这里？
不行，他不想死！
戚玉台扭头看向门口，紧闭的大门前一根横梁砸下，恰好燃起一堵火墙，短短几步，犹如天堑，将他与出路隔开。
他仓皇回头，试图从这狭小房间里再找出一条生路，然而目光所及处，只有更深的绝望。
瑶琴、碎酒坛、织毯……这些东西沾上火星，便成了火的养料，就连墙上那副挂画也未曾幸免。
那幅取代了他喜欢的美人垂泪图、看起来不怎么令人舒适的惊蛰春雷画被火燎了一半，绢页卷曲，却似梨园幕布，徐徐升起，露出下头另一番景象来。
春雷图之下，竟然还藏着另一幅图！
这是……
戚玉台倏然僵住。
那是一副极漂亮的画眉图。
深山翠木，密林起伏，十里茶园清芬荡荡，屋舍前挂着一只铜质的鸟笼。
鸟笼中，一只画眉百啭千声，活泼灵俏，鸟笼前则站着个须发全白的老翁，他做农人打扮，一只手指屈着，正逗玩鸟笼中的画眉。
墙上挂画本就巨大，几乎要占据一整面墙，令人有身临其境之感。然而无论是从前的美人垂泪图，亦或是被烧毁的惊蛰春雷图，都不及眼前这幅图诡异。
老翁与画眉画得格外巨大，尤其是老翁，几乎与真人并无二致，一人一鸟面无表情，黑漆漆的眼睛直勾勾盯着画外人，而在这四周，则散落无数展翅画眉，一眼看去，铺天盖地袭来，尖吻朝着人眼睛啄下——
戚玉台脑子一炸。
四周突然变得一片寂静。
耳边传来一个轻柔的声音，幽怨的，像是隔着很远传来。
“戚公子……”
“你还记得莽明乡茶园，养画眉的杨翁一家么？”
戚玉台睁大眼睛，下意识后退两步，嘴唇翕动间似微弱呻吟。
“杨翁……”
……
那年父亲寿辰，正值他在户部任职没多久。那时候他还不知这只是个有名无实的虚职，以为父亲总算看见了他的努力，原本僵持的父子关系似乎在那一刻有了和缓的趋向。
他有心想与父亲重修于好，于是决定为父亲送上最好的一件生辰礼物。
盛京人皆知太师爱鸟，府中豢养白鹤孔雀，然而戚清最喜欢的，是画眉。
戚玉台想送父亲一只世间最好的画眉。
盛京斗鸟之风盛行，最好的画眉不仅要羽翅鲜亮，声音清脆，还要凶狠好斗，体格俊巧。
戚玉台在斗鸟园中逛了一圈，总觉得少了几分神气，没寻到心仪的鸟儿。
这时候，手下有人告诉他，莽明乡茶园有一务农的杨姓老汉，家中有只豢养多年的画眉，机灵神气，不如买来试试。
戚玉台便令人速速买来。
谁知画眉的主人却不卖。