“不，我的意思是……”贝洛有点吞吞吐吐的。
他还没说清楚，尤里却听懂了。
尤里替他说：“你想问我接下来要过什么样的生活对吗？而且不是问大概意向，你想知道具体细节。比如我接下来去哪，以后住在哪，回不回树篱村……回不回家。”
“差不多吧。”贝洛点头。
尤里说：“那么……先说点你不爱听的吧。我不可能彻底回到过去的状态了，不可能像什么都没发生一样，也不能再陪你去各种地方出外勤。”
“这我明白。”贝洛说。
尤里轻笑：“你没有否认啊？”
“否认什么？”
“看来这些话确实属于‘你不爱听的’。”
贝洛说：“有什么可否认的……我没那么做作。”
我只是已经有了心理准备而已。他在心里补上后半句。
“好吧，”尤里说，“既然近期我忙，写信又写不好……难得今天当面沟通，那直接约个时间吧。”
贝洛没反应过来他的意思：“约什么的时间？”
尤里问：“今天星期几？”
“星期四。”
“那就下个周末怎么样？哦，我说清楚些，不是接下来即将到来的周末，是过了这次周末，再下一个周末。不算周五哦！从周六早晨开始算。”
“周末那天怎么了？”
尤里笑道：“我回树篱村。”
再一次，贝洛愣了两秒才有反应：“你……你确定？”
尤里说：“这点小事有什么不能确定的？你们找我不好找，所以以后就由我去找你们吧。写信留言我写不好，那以后就一律见面约时间，说好了什么时候回去。”
贝洛望着尤里，第三次一动不动，甚至表情都没什么变化。
他曾经觉得尤里已经登上列车，在隔着车窗与他挥手；他必须尽快来到站台，列车随时可能出发。
现在，他思绪飘忽地窥向内心，仍然能看到并不存在的列车。
列车仍然停在站台边，尤里仍然在车上，列车仍然随时可能疾驰而去。
但是……“列车”好像发生了些变化……
视线穿破雾霭后，他看到的并不是不知终点的长途火车。
现在这辆车的车身更小，路程也更短。
它好像……仅仅是一列环行的地铁。