前排的女生忍不住插话：“老师你叫什么啊？怎么不做自我介绍，也不叫我们做自我介绍？”
顾言说：“我会看花名册，而你显然不会看课表。”
“顾言”这个名字是写在课表上的，与课程名称和上课时间一起。
叶川的同寝喜欢那个女生，也许是不平呢。叶川也劝他：“少个情敌不好吗？”
“情敌，就他？”同寝嗤之以鼻，“是老师就要点脸啊。”
“你以为现在什么年代，师生恋多了去，人家忍到毕业就海阔天空了。”其他人起哄。
那人气道：“我就是看不惯他那副拽样！”
叶川觉得他就是气不过女生们被呛了，还要称赞顾言长得帅。不过后来大家渐渐习惯了顾言的性格，套近乎的女生们也慢慢变少，毕竟被甩冷脸几次就够了。不过叶川丝毫不反感顾言的性格，甚至觉得这个性格十分适合他。
有几次下午的课，叶川来早了，遇到顾言在天台抽烟。
顾言见到他只是点点头，然后两个人各据一角，一个抽烟一个发呆。开始几次叶川还想，他究竟记不记得我是他的学生呢？后来叶川发现自己真是太傻了，顾言早就不动声色地认全学生，甚至课堂分都给每个人量身定做了。
多遇到几次后，叶川会偷看顾言抽烟的样子。这时候抽烟的顾言是心满意足气定神闲的，和几年后那张皱着眉头满目不耐烦的抓拍照片完全不一样。
是什么时候开始改变的呢？一直注视着顾言的叶川知道，顾言的身上一直笼罩着一层阴影。
有次在天台，叶川忍不住问：“顾老师，你为什么不去当医生，而是选择回到学校？”
顾言笑了笑，竟然真的回答了：“因为有人说，我这脾气太会得罪人了。”
叶川想问他说这话的人是谁，竟能让他露出这样柔和的神情。可是他没有问出口。因为像现在这样就行了，他能这样看着顾言，而顾言也允许他待在这个距离里。
后来叶川他们班上完顾言的课，考试通过率十分正常，之后便是看着学校论坛里一届又一届的新生发着讨论顾言的帖子。他与顾言依旧是点头之交，但他能遇到顾言的机会却越来越少。有时候他会想，顾言要是去医院就好了，他们还有机会成为同事。
叶川到医院轮科室的时候，向前辈们打听了很多关于顾言的事。其实顾言并没有怎么得罪过病人，他在学校的时候是个好学生好老师，在医院里也是个负责任的医生。而且他长得帅又年轻，不说人缘极好，至少绝大部分女患者并不为难他。
叶川便反复琢磨顾言的那句话，后来他慢慢就发现了，慢慢就知道了那层阴影是什么。也许顾言也曾经像自己一样，注视另一个人太久了，想着，要是能成为同事就好了。
叶川感觉到了一种奇怪的动摇，这样是不对的！有天晚上他喝醉了，拨出了那个倒背如流却从来没有拨过的号码：“顾老师，你考医大的理由是什么？是想当个老师，还是想当医生呢？”
叶川问完就后悔了，也许以后连点头之交都不是了。奇怪的是，顾言居然没有奚落他一顿。电话那头沉默了片刻，顾言还算平和地回答：“当然是想当医生。”
“现在呢？”
“依旧是。”
叶川哭了，借着酒劲哭得喘不上气：“顾言，你不该像现在这样！你应该离开……”
“还轮不到你来管我，”顾言骂了一句，又有无奈地说，“我也烦着呢。”