在古韵悠扬的长安城，一场前所未有的信息革命悄然上演，而这一切的，竟是那些穿梭于石板路上的小小报童，他们手中的《今日大唐》，不仅承载着时事的脉搏，更翻开了时代观念的新篇章。
想象一下，昔日报童们模仿着电影中的桥段，手舞足蹈地叫卖着报纸，但自《今日大唐》大胆涉足“水银避孕之谜”、“藏红花背后的健康警示”，乃至“邹国公亲授安全期秘笈”等话题后，报童们的脸上不再只是单纯的雀跃，更添了几分羞涩与庄重。他们或许不再高声呼喊那些略显尴尬的字眼，转而以神秘的眼神和微妙的肢体语言，引诱着过往行人的好奇心。
《今日大唐》，作为大唐唯一的官方文字期刊，它没有报刊亭的庇护，却凭借报童们肩扛背驮的坚韧，成为了长安城不可或缺的风景线。几乎每三步一闻书声，五步一见报童，这份报纸早已深入人心，无需吆喝，自有人争相购买。据统计，长安城内，几乎每四个人中就有一人手持《今日大唐》，成为每日不可或缺的资讯伴侣。
这一切的繁荣，离不开商会私学与落榜书生们的不懈努力。他们设立的扫盲班如同春风吹遍大地，让知识的种子在每一个角落生根发芽，报纸的销量也随之水涨船高，每期十万份的佳绩，见证了知识的力量与民众的渴望。更令人惊叹的是，随着信鸽网络的完善，这份报纸的羽翼已覆盖整个大唐，传递着从东都洛阳到西域边疆的每一丝信息波动。
在全国范围内，《今日大唐》的销量已突破百万大关，且势头不减，稳健攀升。它不仅关注国家大事，更巧妙融入地方特色，每一期都是对大唐广袤土地的一次深情回望与细致描绘。这样的成就，即便是在后世那些信息爆炸的时代，也显得尤为难得。
然而，当这份报纸勇敢地触碰了如怀孕、避孕等私密话题时，一场“闺房风波”悄然上演。豫章等女子团体纷纷“声讨”张素：“你这胆大包天的家伙，怎可将这等私密之事公之于众？”长乐公主虽未直言反对，但那接连不断的白眼，若是真能化作重量，只怕早已将张素淹没。对她们而言，这些本是闺中密语，私下交流尚可，公开讨论则实属不妥。
但正是这些争议与讨论，悄然推动着社会观念的进步，让《今日大唐》不仅仅是一张报纸，更成为了推动时代变革的催化剂。在这场知识与观念的较量中，每个人都在用自己的方式，书写着属于大唐的新篇章。在长安城的斑斓画卷中，不仅仅长乐等人沉浸于文字的海洋，即便在这座古都的文化普及已达前所未有的盛况，人们仍保留着那份集聚的热情，仿佛穿越时空的桥梁，连接着现代人与网吧的默契——他们偏爱涌入那些古色古香的场馆，围坐在俗讲人身旁，耳畔是报纸上新鲜事的生动演绎，唇齿间则是智慧与趣味的碰撞，如同后世青年虽坐拥个人电脑，却依然向往与挚友并肩作战于网吧的激情四溢。
张素，这位书斋中的智者，正以他那不苟言笑的面容，向长乐、豫章等弟子传授着关乎大唐未来的深刻议题，空气中弥漫着一种即将风暴来临前的凝重：“此乃学府深议，牵系帝国兴衰，诸位务必以严谨之心待之。”
正当这严肃氛围即将凝固成冰之时，门外一阵轻风拂过，带着几分不羁与威严，李二，那位帝国的掌舵人，悄然降临。他的出现，让张素不禁一愣，仿佛是从历史长河中跃出的一尾惊龙，而长乐与豫章则惊喜交加，齐声唤道：“爹爹，您怎会来此？”
李二嘴角挂着一丝玩味，目光如炬，直刺张素：“这小子又闹出了什么风波，我岂能袖手旁观？”言罢，他的眼神中带着几分审视，几分戏谑。张素连忙起身，恭敬地让出座椅，口中谦逊道：“岳父大人，请上座。”
“你这小子，总是闲不住，大婚的甜蜜尚未散去，就给我惹出这等麻烦。”李二的话语中带着几分责备，却也藏着几分不易察觉的宠溺。张素则是故作懵懂，轻笑道：“岳父大人，小婿愚钝，不知所指何事？”
“还想装糊涂？”李二眼神一凛，仿佛能洞察人心，“今朝之上，群臣纷纷上书，控诉你违背礼教，败坏社会风气，要我严惩不贷。你说，我该如何是好？”
张素闻言，非但不惧，反而眼中闪过一丝狡黠：“岳父大人，小婿斗胆，以为您非但不应治罪于我，反该奖赏。”此言一出，李二不禁挑眉，轻敲桌面，追问缘由。
“岳父大人，我朝正倡导广开生育之门，然小婿以为，多生固然重要，但优生更不可忽视。您可曾细算过，我大唐每年有多少稚子未能见证成长的风景，夭折于花季之前，此非国家之殇，民族之痛乎？”张素言辞恳切，字字珠玑。
“小婿曾对长乐等言，人之健康，源于营养均衡。如同庄稼需雨露滋养，人之脏腑亦需各种养分方可强健。或许此言粗浅，望岳父大人海涵。但细想之，无论男女，幼时皆如春日嫩苗，需细心呵护。女孩虽至八岁方显女性特征，但在此之前，与男孩无异，皆需同等关爱与滋养。”
言罢，张素的眼神中闪烁着对未来的憧憬与决心，他的话语如同一股清泉，缓缓流淌在长安城的每一个角落，唤醒了人们对于生命本质的深刻思考，也为这座古老的城市注入了新的活力与希望。在那个被星辰轻吻的古老大唐，十二岁的门槛仿佛是大自然最温柔的秘密约定，它轻声细语地告知少女们：“天葵之舞，即将启幕。”张素，这位智慧之光的使者，却在报纸上以一笔一划，绘出了这古老仪式的现代解读，引得坊间议论纷纷。