明月闲坐，栖乐并未应他，只是伸手去触弦，指尖忽而一热，被越钦紧紧攥着：“冬夜抚琴挺冷的，你不冷吗？”
她刚跳完舞，全身暖和得很，指腹也可以感觉出来。
栖乐以为越钦冷，侧身看着他，很真诚地建议：“把琴搬到屋内去弹？”
越钦忽然有些后悔，就不该跟她绕圈子，结果要拉她出来，还有些难。
他顺手便将人揽入怀中，随后顺势站了起来：“你搬不动我，还是我抱你吧。”
栖乐将脸埋入他的胸膛，一时想明白，他是要当风月场上的抚弦人。
越钦将人放在榻上，他坐在一旁，久久不动，忽然道：“我们商量一件事？”
栖乐问：“何事？”
“我知你武艺甚好，等会无论发生什么，你都别对我动武。”
栖乐闻言，不动声色地暗笑，随之移到他身旁，挨着他肩道：“越星纪，不会真得不得绸缪。”
越钦侧身，将人困在臂下：“那你看好了。”
他撑着的手臂渐渐放低，见栖乐下意识拢住脖颈，轻笑道：“栖栖从不退缩的，这是要打退堂鼓？”
栖乐睁眼道：“是你磨磨蹭蹭，不就解个衣裳，还想半天。”
他哑着声音，道了一字：“是挑。”
“什么——唔。”越钦清新的气息卷入栖乐的唇舌，这一次的吻同以前都不同，带着恋和眷。
他吻得极轻极缓，恰似朝烟盈树，又如浣花新水，弥漫着淡淡的香和甜。
从那一处，如清流一般席卷整个躯体。
屋外明月当楼，夜光暗投，芬芳的林檎枝在画窗交映，忽有一道身影晃过。
越钦喘息着唇分，贴着她的脸一笑，彼时两人已经换了一个天地。
越钦摊开手：“我不动，你来。”
栖乐说干就干，很快就剥了干净。
看着他一副撂挑子不干的神色，栖乐终是服软：“还有什么？”
“勾、历、抹——”
这不是初学古琴时的手法。
忽而一道清音浮起，只是那么轻轻一抹，栖乐头皮一麻，脚趾都绷直，生出一丝深度交流的渴望。
越钦护着她的脖颈重新换回原来的位置，青幔微漾，波光烛影里，他哑声道：“栖栖，还是为夫教你此后的抚弦法。”
声音刚落，越钦便带着栖乐摸索着进入一个新的境界。
在那里醉梦今朝，淋漓挥洒，任生云卷雾，水月流虹。
栖乐唯有一丝感官在诠释，或许此前只是落在这棵树上的青鸟。
就在濯濯新风卷起的一刹那，她成为一道一道年轮，缓缓刻进越钦的经络。
所有的所有，一切的一切。