潘雪冰
那封梅花信笺经过长年累月的被抚摸而变得更加轻薄，盈盈一纸，寥寥几字寄托着无限相思。
白日，他们跟着队伍穿越黄色的沙漠，那滚滚烟尘扑面而来，风沙迷得人睁不开眼，在失去方向的苍茫沙漠中，偶听驼铃响，叮叮铃铃叮叮铃铃，他想起了她的笑声，似乎也是这般清脆，不，应该比驼铃声更好听才对。
夜晚，他们回到连营休息，坐在篝火旁，总会讲下荤腥的笑话以解寂寞，而他通常都是不听的，只会坐在僻静的角落，透过噼里啪啦烧得正旺的火堆去回忆去勾勒她的眉眼，相思愈浓心愈痛，他想拿出那封梅花信笺再仔细瞧瞧，但他不敢，害怕那封信笺会被人抢去，又害怕他们会逼问他关于他妻子的事开一些不合时宜的玩笑话，他不想听到他的妻子出现在旁人嘴边，那是他一个人的妻子。所以他只能在怀中慢慢摩挲那封信笺，没关系的，反正那些话他都记在心里，她写的她说的话他都记得的。
他闭上眼睛，开始回忆。
他记得那日离家正值初冬时节，天空中纷纷扬扬下起细雪，院中的红梅开得稀稀疏疏，她站在门口，眼中的泪欲坠未坠，塞了一封信至他手中，还带着清冷的梅香气味。
他记得他无亲无故只剩下她一个，他放心不下，随着军队出发，他一步三回头，将她的眉眼刻在了心底。
突然火光照亮了天际，熟睡的战马醒来在嘶鸣，有人在叫，有人在逃。
后来，后来怎么了，他有点儿不记得了。
只记得醒来时，看到的是成堆成堆的尸体，那些鲜血浸染过的脸，让他分不清哪些是敌人哪些是自己人。他摇摇晃晃站起身，所踏过的地方，都是鲜血侵蚀过并且四处蔓延着的，让人触目心惊。他心中有个声音，小小声又听得很清楚，西北西北，她在西北。
白天，他独自一人穿越那苍茫无边的沙漠，没有了大风沙，他的脚程快了许多。他走了好久好久，他好累好想休息，但那个声音越来越大声了，一直告诉他，西北西北，她在西北。当他撑不住了的时候，驼铃声就会响起，叮铃叮铃，似乎又与驼铃声有点区别，他有点儿分不清了。
夜晚，他还是在那片沙漠疾行，总也走不出的黑暗让他觉得好害怕，但西北方好像有一盏灯亮着，又莫名觉得心安，那是微弱的光，那是不灭的火，他知道的，西北西北，她在西北。
第一天是如此，第二天亦是如此，第三天、第四天…
不记得走了多少时日，他头很昏，记不清了，只记得当他踏入自家小院的时候，院中的景致一如他离开家的样子，连那株红梅还是如此稀稀疏疏地开着，红梅开了几度？他离开家多久了呢？一年？两年？还是三年四年？他突然想起那封梅花信笺：来日，红梅正开时。
她依旧站在门口，还是那副眉眼，不同的是她的泪终落了下来。他不想去在意她为何披麻戴孝，也不想去探究她身旁那个摇着铃铛，念念有词的老道士。他想上前去摸摸她的眉眼，他想告诉她重逢的喜悦，而此时天空中又下起了细雪，纷纷扬扬的，有点模糊了她的眉眼。
他知道的，他再也摸不到她了。
心中的那个声音也散了：西北之魂，速归速归。