一道玉石击泉的嗓音落下，侍应生惊讶地抬眸看向这位客人，男人戴着副黑边细框眼镜，一身的白衬衫黑西裤，手里拿着件黑风衣，看着不像来酒吧娱乐，更像是来开会的，他心里顿时紧张地摆了摆手，看着地上这道高大暗影道：“这边请。”
酒吧的音乐随着琴键而律动，侍应生回到酒水台后，朝经理汇报道：“那个男人看着像来查店的。”
这里人员来往杂多，加上又喝酒又打牌，一不小心就容易发生一些非法事件，经理说：“把酒给我，我来送。”
经理捧着托盘走到卡座前，恭敬地送上一杯鸡尾酒，笑道：“先生好像第一次来，这是我们的新品，您可以试喝一下。”
男人的目光落在中央的舞台上，迷暗的光线里，唯一明媚的是那张施了粉黛的鹅蛋脸，红唇白肤，却和平日里会扬着笑打招呼的邻居女孩截然不同了。
“谢谢。”
经理发现他的视线落在舞台上，于是介绍道：“这是我们的酒吧驻唱，声线非常优越，还是我们从配音工作室里请来的，正经员工。”
男人神色淡淡，甚至不想搭理他。
经理轻咳了声，“您慢用。”
此时向芷戴上了耳麦，酒吧里人声嘈杂，她垂下眼睫，让自己沉浸在音乐的世界里，麦克风随着她吟唱出的第一个音节开始颤动：
“感觉到好炽热，刚好是你经过……”
清冷又妩媚的声线倏忽间沉浸在酒吧的每一个角落，浅吟低唱地抚慰着听众的耳膜，所有人都不由将视线投诸舞台，只有一道光一个身影，却让人挪不开眼。
她唱：“眼神表现洒脱，手却不自由主地，打招呼该如何，一下子全忘了。脑袋全空白了，接下来该如何做……”
酒水台前，经理斜倚着身往卡座那望去，嘀咕道：“哪里有男人会单独来这酒吧买醉，要么是查人，要么是，钓人。”
侍应生压声道：“他一直在看小芷姐，喝水的时候眼皮都不挪，就给了开台费，送的酒也不碰。”
经理闻言眉梢一挑，“我倒宁愿他是来钓人的，毕竟小芷的排面在这，有不少人是来听她唱歌。”
光线照不到的卡座里，男人唇边贴上玻璃杯沿，透明的白水顺着他吞咽的喉结往下滑，音响细微地震动着水面，那道清透婉转的声音在唱：“是言语还是慢动作，好像都不太好说，尴尬症该怎么破，还不如就直接做……”
咕嘟。
水声微不可察地被吞咽。
玻璃杯空了，侍应生过来给这位气质一看就像干部的年轻男人倒水，并说：“如果先生有喜欢的歌，也可以让我们的歌手唱，付费点。”
音乐落下一节高潮，这位高冷寡言的男人终于说了句：“什么时候结束？”
“哦，我们酒吧两点才打烊。”
这时男人眉头微微一凝，像平湖起涟漪，“唱到半夜？”
侍应生点了点头，笑道：“是呀，不然怎么算是营业到凌晨两点？”
沈京白没再说话，继续握起玻璃杯来饮水，音乐还在辗转起伏的电流中流淌，他靠在皮沙发上，眼皮微阖，抬手揉了揉太阳穴。
一曲终了，在切歌的时候，舞台上的女孩忽然跟台下的侍应生招了招手，似乎有什么事，目光往台下的餐桌望来。
沈京白有一瞬间以为她看到了他，直到她径直穿过用餐区，往后台走去。
保险柜门被打开，向芷从里面拿出了手机，背在身后紧张地握着，然后走到员工通道外的角落里，抬起手机朝用餐区拍了一张照片。