老妈死后的第五年，我终于第一次说出了对她的思念。
而话语不自觉脱口而出的那一瞬，一道闪电划过天际，雷声随后便至，那轰鸣声让我清醒了些。
就像是过往，老妈在皱着眉头不耐烦地训斥我。
又像是，老妈在用她的方式别扭地安慰着我。
雨好大，我的脸上满是雨水。
到家时，我浑身湿透，嘴唇因为寒冷而有些紫。
屋子里很安静，很昏暗，灯没打开，什么都模糊不清。
我颤抖着进屋，想找出几件衣服，然后就离开这里。
可是
阿叶的那张懒人沙，阿叶煮粥用的锅，阿叶放在书架上的书，阿叶的洗漱用品，阿叶的衣服。
以及阿叶身上那股淡淡的皂角气味
这间屋子里，阿叶的一切似乎都在伸手挽留我。
亦或者说，它们在挽留着我跟阿叶过去一同生活的记忆。
我走进卧室，阿叶的笔记本就这么放在桌子上。
似乎她早就知道我会来到这里一样，提前把它放在了这里。
卧室很暗，只有笔记本键盘的呼吸灯散着时明时暗的光。
不知道为什么，或许是因为过往从未打开过这个笔记本，好奇心终究使我走上前去。
走近后我才现，电脑旁还放了一张银行卡，看起来很新。
我把手放在了键盘上，轻轻敲击了下，屏幕亮起。
照常，密码拦住了我。
试了下，现是四位密码。
阿叶的生日不对。
老爹的生日不对。
14也不对。
尝试了很多遍，最后，我试了下我自己的生日。
对了。
电脑被打开了。
我的喉咙一下子被哽住，又想哭了。
我仿佛看到了阿叶设下这个密码时，嘴角勾起的微笑。
电脑的桌面是我跟阿叶的合照。
我们的身后就是客厅那巨大的落地窗，夕阳正好，她穿着白色连衣裙趴在我肩上，笑的灿烂，我则无奈地看着镜头，一只手扶着阿叶的腰，另一只手指着厨房，像是在跟拍照的人说着什么。
拍这张照片的人是老爹。
电脑桌面很干净，只有一个txt文件被摆在最中央的位置。
摆在了照片中阿叶心脏的位置。
文件的命名是：
致我唯一的男主角——阿七