霍砚舟看着阮梨越来越红的脸蛋，又循着她的视线落在自己的手上。
半晌，他轻笑，抬起自己的手，故意在阮梨面前翻看，“喜欢我的手？”
阮梨：“……”
耳边热热的，是霍砚舟有些发烫的呼吸，“喜欢我的手做什么？”
阮梨抿着唇，根本不要回答他的问题。滚烫的气息扫在耳后，带起酥酥麻麻的感觉，顺着皮肤，蔓延到四肢百骸。
阮梨一向觉得自己的耐心极好，但她现在终于发现，霍砚舟的耐心有过之而无不及。至少在这件事上，他从来都不急，缓慢且认真地完成每一个动作，似乎比起宣泄，他更热衷于慢慢拆解和体尝。
“笙笙怎么了？”霍砚舟看她轻颤的眼睫，嗓音沉哑，“不是说要记录灵感么，怎么还不开始？”
“……”阮梨深吸一口气，忽略落在腰间的痒意，试图认真回忆刚才的那些灵感并将它们整理成文字。
可霍砚舟的举动让她根本没办法专心。
“霍……霍砚舟。”
“嗯？”
“你不要……要……”阮梨闭眼，咽咽嗓子，纤薄的肩胛骨轻颤。
“到底是要，还是不要？”
“……”
阮梨纤长的眼睫颤了颤，眸底涌起水光，修身的T恤撑起。霍砚舟的视线专注地落在电脑屏幕上，“笙笙打错字了。”
她像个在老师监控下做题的学生，稍有错误，就要被惩罚。
“你别这样，好……好奇怪。”
“哪里奇怪？”
“我觉得自己好像在被你监督着做什么，如果……如果做不好，就……就要……”阮梨说不出来，但惩罚正在慢条斯理地实施。
霍砚舟轻笑一声，“笙笙懂得还挺多。”
“嗯……？”
“那就好好写宣传方案，让我看看——”霍砚舟指尖的动作微停，视线扫过屏幕上断断续续的几行字，“古风手办这一部分要详细阐述，这是你整个宣传方案的核心。”
阮梨觉得自己快要自燃了，霍砚舟到底是怎么做到的，居然还能这样一本正经地给她讲解如何写方案。
书房里阒寂（），只有指尖轻敲键盘的声音。阮梨拼命想要集中注意力?（）?[（），可手指不听话，一不小心，将“糅合”打成了“柔和”。
“笙笙又错了。”霍砚舟提醒，“错三次，我们就换一种惩罚方式。”
可人有时候就是这样，越紧张便越容易出错。
三次、六次、九次。
方案写了堪堪一页纸，她已经错了整整十次。
腰被掐着，霍砚舟问她：“再累计三次，要怎么惩罚呢？”
他说这话的时候，颈首已经没入半寸。
阮梨努力在想古风手办想要诠释的意义，光标在屏幕上闪烁，她颤着指尖继续敲字：用深入浅出的方式诠释传统的茶文化……
“深入浅出？”霍砚舟轻咬着这几个字，灼灼的气息抚在阮梨颈侧，“笙笙说得对。”
她都用文本作注了，他当然要努力照办。
*
初夏的深夜再度下起雨，淅淅沥沥的雨水将草木浇灌得生机勃勃，阮梨蜷着身子缩在被子里，纤长的眼睫贴合。
她太累了，以至于窗外偶尔轰隆响起的雷声都没能将她惊醒。
霍砚舟去露台抽了一支烟，待身上的烟味全部散尽才洗了手折回卧室。