晚上九点。
银质的链条从客厅延伸到浴室。
透过磨砂玻璃，缭绕水汽将少年的肌肤蒸得粉红。
朝雾蹲在浴缸里面。
过长的头湿漉漉地垂在身前，遮住风光。
浑身粉白。
甜腻的沐浴露香味儿从浴室的门缝里溢出。
他无聊得玩了一会儿手指上的泡沫。
直到水温渐渐变凉，才擦干身体穿上新的黑色衬衫走出来。
步伐缓慢，连头也没擦干净。
懒懒的窝到窗边，手指有一搭没一搭的在玻璃上画画，丑得认不出来是什么物体。
忽然有一道隐秘的视线从远处投来，满是觊觎。
朝雾下意识回头，现房间门微不可见地敞开了一条缝。
“宁淮？你回来了。”
走进的是那位刻板老实的男仆。
他看起来年纪比朝雾还大几岁，手指比划着要把脏衣服拿去洗了。
朝雾再度向对方表达了想离开这里的想法，动作夸张又生疏地用手指向自己的脚踝，上面的链条。
[救救我，拜托了。]
可男仆兀自低着头工作，完全不看少年。
明显是和宁淮一伙的，刻意忽视掉这些求助性行为。
少年无奈，揪着链条扯了扯，丧丧的垂下眼睫，回应：“好。”
他想到男仆听不见声音，又点点头，让人把脏衣服拿走。
即将步入冬季。
屋外的温度越寒凉。
朝雾将指尖从玻璃上收回来，蜷了蜷。
他没在意那位尽职尽责的男仆是怎么收拾衣物的。
毕竟无论自己说什么对方也听不懂。
他继续转过头来，盯着空气呆。
翻阅无聊的书籍。
厚实的一大本，很重。
朝雾手指还在滴水，浸湿了纸页。