杨府大公子杨彦下了帖子，化名为木羽的秦子城如期赴约。
寒暄几句后，杨彦称妻子受不住风，只能在内室相见，他亲自领着秦子城去他夫人所居的锦安院。
秦子城见到杨彦的妻子时，她已被下人们装扮得端庄典雅，穿着剪裁合体、颜色明媚的衣裙，头发被盘成高髻，脂粉涂得浓厚，粉饰了夫人苍白的面色，口脂涂得嫣红，妇人干枯憔悴的唇瓣又成了娇俏朱唇。
只是，任丫鬟们再用心装扮，妇人眼底的疲倦仍是难以掩去。
杨夫人坐在孔雀屏风前，杨彦介绍来人是谢府请来的木羽木画师，秦子城向她行礼，她说“画师不必多礼”时，声音绵软无力，像是与人交谈的力气也不大有了，只怕是油尽灯枯之时将近。
走在前往锦安院的路上，木羽便询问过杨夫人是害了什么病，那杨彦说妻子数月前小产后便郁郁寡欢，加之自小体弱，身子竟是一日比一日差了下去。
说起夫人的病情，杨彦也是神色凄哀，秦子城不再细问，只说“承蒙公子邀约，定当尽心竭力为夫人画像。”
锦安院内，孔雀屏风对面早已备下桌椅与绘画用具，秦子城抚平画纸，提笔濡湿笔头，他端详杨夫人，杨彦对他说：“木画师还请画得快些，夫人体弱，至多坐半个时辰便要回去躺着。”
妇人在床榻上歇息，外男又怎能在场，这意味着秦子城若不能在半个时辰内描摹出大致成形的人物轮廓，这幅画像便画不成了。
怪道那杨彦说先前请过八九个画师，并无哪个画师画的画像令他满意，秦子城算是明白了，未必是那八九个画师画功不济，而是留给他们发挥的时间并不多。
“夫人身子不好，草民不敢耽搁半个时辰，一炷香的工夫便足矣。”秦子城点头一礼，含笑道。
前面的画师无一例外地嫌半个时辰过短，木羽的回答与前面几个画师截然不同，杨彦道：“果然是艺高人胆大呐。”
“一柱香，足够草民描摹出人物形象，后续着色、修改，还请杨公子再放些时辰。”
“这个自然，我夫人不可久坐，若夫人回卧房歇息，你还能往下画，你想画多久便画它多久。”
“如此，草民献丑了。”
秦子城坐在长桌后的椅子上，依照杨夫人的形象落墨，杨夫人时不时用手帕掩着咳嗽几声，那杨公子一时走过去为夫人拍背，握着夫人的手说些安慰之语，一时走到长桌旁看画纸，一时坐在一旁等着，一时又起身在屋里踱步。
杨公子来回走，总不能安定，秦子城作为画时，却必定要稳定心神。虽然杨夫人坐不住，身子时不时会晃一下，秦子城还是抓紧时间画出人物的大致轮廓。
大致勾勒出一个模样后，秦子城微笑道：“夫人，请笑一笑。”
杨夫人柔情缱绻地与杨彦对视一眼，她大概也希望丈夫日后还能看见她的笑容，她强撑病体端正坐好，展颜微笑。
杨夫人脸上的笑容并未停留许久，只因她不多时又咳嗽起来。好在秦子城已将杨夫人的笑容记在脑海中，回想着画便是。
丫鬟端来茶水，杨夫人咳意渐止，一炷香的时间到了，杨彦道：“木先生，我扶夫人进去歇息，缺什么颜料，你只管与下人们说。”
“夫人吉人天相，病魔定能退去。”
“承你吉言。”
丫鬟扶杨夫人起身后，杨彦亲自搀扶夫人穿过屏风后的珠帘，到卧房歇息去了。看着夫妻二人的背影，秦子城莫名心酸。