他留下一个三尺见方的木匣子，嘱咐了她几句话，就告别。他说他要去一个很远的地方，请她代他，在合适的时候，转交那个木匣。
韦无默心下隐有不安，问是什么时候，他笑了笑，却仿佛有点难过似的，说，阿琛临终前。
在她发怔的时候，宋逸修已经离开，韦无默追出门，却只看到他清冷的背影。
那之后，她就再也没见过他了。连梦里也没有。
唯那个踽踽独行的背影，多少年来，铭刻在她心间。
再之后，她仿佛一夕就长大了。心底有一个声音告诉她——茫茫世道，天地之大，却就只剩下了她。所以，她要快些长大，代替宋逸修，保护她想保护的“母亲”。
*****
于是谢令鸢在韦无默的识海里，看着时光荏苒而过。
看着何太后的长生殿，每晚宫里都会点起一片灯火，照亮漆黑的夜。
看着何太后每次要扛不住朝政时，会关上殿门，自己唱一唱皮影戏。
何太后八年未过寿辰了，她想节省国库，对大臣说，可以苦一点，但国不能屈于外侮。
。
而后，谢令鸢从识海中走出来，头有点沉，一步一步的，脚下也很沉。这片回忆一呆又是许久，仿佛有三个时辰了。
她往连环梦的城门那里走回去，一边心不在焉地想，韦无默的梦似乎也没什么缺口，该何解呢？
韦无默是司言的巨门星君，这是一颗暗曜，而她的九星宿命诗——
【是非论断从无默，石中隐玉天骄落。韶华一世为衔环，延陵季子不忘诺。】
衔环是报恩，季子是守诺。报谁的恩？守谁的诺？
谢令鸢站在了战火纷纷的春明门外，一边思考，一边等待郦清悟回来。她目光眺向另一端——那里是何容琛的识海——仿佛穿透了那片迷雾。
迷雾后，郦清悟也循着时辰，往外汇合了。
他在何容琛识海里疾步走过，看见她和宋逸修，坐在长生殿中。
*****
那一天，是延祚三年冬。
就像每一个黄昏，宋逸修逆着门外的暮光，踏进来。长生殿里，何容琛已煮好了茶，静静地等待着他。如新妇等待归家的丈夫。
而这不同寻常的一天，他服了毒，还剩片刻时辰。
但还是很平静的，他如常坐在她对面，用很温柔的目光，细细描摹她的眉眼。见她含着泪，他伸出温暖的手，轻轻为她揩掉了。
他开始嘱咐何容琛。御前侍奉多年，他知道哪些臣为君，哪些臣为己，哪些臣为社稷，哪些臣为名声，哪些臣为私利。知道他们所求，便懂了如何用他们。
你那么聪明，会懂的。日后陛下大婚，切莫立何家女为后。何家不可再强势了，否则会碍了你。
我不在后，曹呈祥可牵制他们，但也不能过分信任。
怀庆侯武家可用，谢家亦是良臣，可扶持。
何容琛苦笑说：“你说我这些年，手上也沾了那么多血。我逼死了郦贵妃母子，逼死了韦氏，诛杀了辅政大臣……我也害怕，若他们回来找我，可你又不在，我该怎么办呢？”
她眼睛里倒映出他的温柔轮廓，映得无比清澈，因为有水光。她一遍遍问，你不在我该怎么办呢？
若你不在了，这宫中一起守望无边岁月的人，都离去了，剩下漫无边际的日子里，只我一个人苦捱，我该怎么办呢？
宋逸修帮她重新绾好了珊瑚珠发簪，很轻柔，仿佛仪式一般。描眉、贴花钿、戴发簪，也确实是晋国风俗中，十分重要的仪式。他都为她做过。