洛兴言诧异，怎么有人在书店里放书签？
叶笙愣住，冷声说：“打开它。”
洛兴言把纸打开。
叶笙看到那熟悉的字迹时，瞳孔一愣，抿唇，浑身都紧绷起来。
洛兴言也是，两只猫科动物似的眼睛，瞳孔束起。
纸飞机跟怪诞ps的字迹如出一辙，用铅笔歪歪扭扭写下的话，却充满童稚和天真。
来自于一百年前，一个小孩子的日记。
*
【今天学了一篇课文叫《窃读记》，才知道原来我这样的行为被叫做窃读哇。不过，要是可以的话，我想在书店呆一辈子。】
【我不想去学校，因为那群人会欺负我，他们把我的书包丢进厕所，往我的抽屉里塞蛇；我也不想回家，因为爸爸喝了酒就会打人，他会撕掉我所有的书，还会烧掉妈妈给我的信。】
【如果人能一辈子活在故事里就好了。翻开一本书，就能收获一个新的朋友。】
【可是书店老板说，人是不可能永远活在故事里的，他说我早晚会长大。】
【老板还说，其实长大也不是一件可怕的事，毕竟长大了我才有机会去看这个真实的世界。】
【我问老板，真实的世界像书里写的一样吗？老板说，是的。】
【我问他，那会有《夜航船》第2期里那个盯着人不放的窥娘吗？会有第6期里住在墙里的一家人吗？会有裂口僵尸吗和推秋千的老头吗？老板气得吹胡子瞪眼，让我闭嘴，又问我，能不能想点其他的。】
【我突然觉得有点难堪，因为我想不出其他的了。我唯一拥有的书，就是老板不要的杂志赠书，和我的课本。】
【嗷，我的课本啊。】
【所以真的有人用槐花做饭吗？
榆钱是什么味道？会流油的鸭蛋和万年牢又是什么味道？
能游到纸上的鱼得多么栩栩如生。
我想去看战象，想去看斑羚，想去看小白杨。】
【可是等我长大，它们还在吗？而我呢，我又还是现在的我吗。】
【老板说，不要遗憾，对于所有人来说，时间都是奔流而去的水，无法控制。】
【那么时间的尽头是什么。】
【老板忽然嘿嘿一笑，他拿起笔在纸上给我高深莫测地写下了一行字。说，等你读到高中，你会学到这句话的。】
【他写的是，死生亦大矣】
古人云，死生亦大矣。
【时间的开端是生，时间的结尾是死。人类所有的爱恨和故事，其实都在生死之间。】
翻过这页纸。
是当年那个贫穷瘦弱、备受欺凌却依旧天真浪漫的小男孩，一笔一划写下的誓言。
【我长大后，想成为故事大王。】