叶笙神色冷漠地折纸，道:“有。”
管千秋愣住，“啊？是亲人吗。”
叶笙睫毛颤了下说:“爱人。”
管千秋彻彻底底傻住了。爱人？不过好像也只有爱人，会让叶笙露出这种有点温柔的神色来。
“你呢，南柯。”
南柯摇摇头，哑声道:“没什么想见的。”
管千秋知道自己失言，不再说话了。她其实心里还是挺怜惜这个少年的。
第四天晚上【问名】。
叶笙一个人前往后山【问名】。帮新娘问完名，获得钥匙，把钥匙藏在【血咒】里。
迎亲当日见准时机，毁掉孟家先祖灵牌，一切好像就结束了。
……结束了吗？
问名第一步，卜名。
新娘的名字叫【孟红拂她将姓名写于纸上。
让叶笙将纸燃烧，把纸灰撒入蛇缸。
一瞬间蛇群翻涌，水波动荡，很快，在水面上出现几个奇怪的符号来。
这就是新娘要写给先祖看的【名】。
记下这几个符号，叶笙往宗庙的后山走。新娘给了他一盏长明灯，一边举灯，一边将【嫁妆】撒入深渊，一步步来到先祖坐化的石室前，用碗里的蛇血，写下新娘的【名】。沿原路返回，来到宗庙。
这里挂满了白纸黑字的家书，它们像是经幡，浩浩荡荡。宗庙正门，是一条往上的台阶，台阶旁摆满了灵牌。
先祖的灵牌在台阶之巅。
新郎是新死的，灵牌就在前方。
叶笙望了眼尽头的先祖灵牌，灵牌是无字的，一定要等先祖显灵，才完整。
他弯身，从盖着红布的新郎灵牌下很轻松地取出了一枚蛇牙做的钥匙。但是在离开前，叶笙突然愣住，他盯着那个红布，眼神深冷。
最后，鬼使神差的，他伸出手，缓缓地掀开了这方红布。
——夜哭古村刻在灵牌上的名字，都是卜名后神赐予的。
然后，他看到，看到了底下“新郎”的名字，和他今日帮新娘【问名【孟红拂】燃烧后，浮现在蛇缸上的，一模一样。
这不是新郎的灵牌。
这是——孟红拂的灵牌！
这三个梦境，已经烧到了最后。画面割裂，疯魔，混乱。
他看到管千秋失魂落魄；看到南柯一直盯着一个点发呆；看到村民们喜气洋洋等着明天的良辰吉时。
“我一直在想，如果夜哭古村是个永远出不去的时间点，那么，之前非自然局过来这里记录，留下的线索，是从哪里来。夜哭古村的纸文化、哭嫁文化、家书文化，又是怎么传出去的。”
“冥婚，死的是新娘子，这一村子的人都是死的。但肯定也有个活着的夜哭古村，新郎就在那头。一个生地，一个死地，这两个都是真实存在的。”
“可我们要摧毁的是，夜哭古村孟家先祖的灵牌。而先祖灵牌，最开始一定是由活人刻下的，真正的灵牌，只有到生地去才能摧毁。”
管千秋喃喃:“所以，我们永远不可能杀得死孟家先祖。因为我们在这个时间坍塌的死地。就算明天卡在时间轮回前的最后一秒，毁掉灵牌也无济于补，因为这不是它真实寄生的灵牌……”
“夜哭古村的死地，哈，进了这里真就是死无葬身之地。”
叶笙跟美杜莎决斗后，身体状态也不好，他出神地望着夜哭古村的晚间，轻声说:“不，管千秋，新娘可以去生地。”
——先祖显灵后赐下祝福，新娘就会跨越生死，见到早就死去的亲人，在他们的见证下完婚。
“新娘可以去生地？所以我们要在【迎亲】之日顶替新娘。但皇后工会，早就用所有人命排除了这一点。更何况，假新娘……也根本不会得到先祖的认可。”
叶笙说:“是啊，假新娘根本不会得到先祖认可。”
管千秋喃喃道:“【相看】【请期】【问名】【迎亲】缺一不可，你看啊，叶笙，从一开始就注定了这是死局。”
她露出一个比哭还难看的笑来。