上班族的白领同事们三三两两蹲坐在小桌子边，偶尔会有流浪猫狗走过来捡小桌子下面的小骨头。
所有人和食物在车窗里向后行驶。
下一个路口时，相似的食物、相似的场景还会再出现。
是属于夜宵的轮回。
看过窗外熙熙攘攘的人群，夏星眠忽然转回了头，盯向陶野正视前方路况的双眸。
“如果姐姐的一个普通同事去世了，你会难过吗？”
陶野很自然地点头：“会……”
夏星眠：“如果是路边捡骨头的一只小猫死掉了，会难过吗？”
陶野：“会……”
夏星眠：“只要是一条活生生的命，死去了，姐姐都会这样难过么？”
被一连问这么多问题，陶野忍不住在开车的空隙看了眼身边的夏星眠。
她这一次的回答，比前两次多了一句解释：“恻隐之心人皆有之，知道有条命死了，肯定会惋惜的，这是人之常情啊，小满。”
然而夏星眠听了这句话，脸色并没有丝毫的好转，甚至比之前更差了一些。
原来，对于陶野来说，陆秋蕊的死亡，和这世间其他万物的逝去也没什么不同。
归根到底，爱与恨什么都没留下，似陌生人般，只剩一句——
「恻隐之心，人之常情」。
可除了夏星眠自己，又有谁知道，死去的不是陆秋蕊。
那是……
另一个夏星眠。
夏星眠低着头，也不再说话，脸上挤不出什么表情来。
车已经回到了小区。
停好车之后，陶野先解开自己的安全带，然后帮夏星眠解安全带。夏星眠好像还在出神，一动也不动，手支着下巴，双眸是不聚焦的。
“你不开心吗，小满？”
不用开车了，陶野便将大半身体都转向了夏星眠。也不用再看路了，她用充足的大把时间观察夏星眠此时的表情。
很容易就看出，对方的情绪很低落。
夏星眠勉强扯起嘴角笑了笑。
“明明从驾校出来的时候还很开心的，说起摩托的时候也开心，可是我一提起陆秋蕊，你好像就怪怪的了。”
陶野伸出手，覆在了夏星眠的手背上，握住那冰凉的骨节。
“我不知道你为什么不高兴，我也不想乱猜，猜来猜去，到最后我们两个人可能都开心不起来了。”
夏星眠：“……”
陶野轻叹了口气，又说：“你知道么，我这些年一空闲下来，就总是在后悔。总是想，当时怎么就和你那样错过了呢？