在小镇的边缘，有一家名叫“夜归人”的小餐馆，它坐落在一条狭窄而昏暗的巷子里，平日里鲜有人迹。
餐馆的主人是个名叫老吴的中年男子，他孤身一人，无妻无子，据说年轻时曾是个厨师，后来不知何故回到家乡开了这家小餐馆。
餐馆的菜单上只有一些家常菜，但味道极为地道，价格也公道，只是每晚过了十点便不再营业，这在小镇上显得有些与众不同。
那是一个阴雨连绵的秋夜，镇上的人们大多早早关灯入睡，只留下几家店铺还亮着微弱的灯光。
老吴坐在餐馆里，抽着旱烟，看着窗外的雨丝呆。
十点整，他像往常一样准备收拾东西打烊，就在这时，餐馆的电话突然响了。
老吴皱了皱眉，这么晚了，还会有谁来订餐？
他拿起电话，那头传来一个低沉而沙哑的声音：“喂，是夜归人吗？我要订餐。”
老吴一愣，随即问道：“请问您要点什么？”
“一份红烧肉，一份清蒸鱼，再来两碗米饭。”对方的声音似乎带着一丝寒意，让老吴不禁打了个寒颤。
“好嘞，马上给您准备。”老吴挂断电话，心里有些嘀咕，这么晚了，是谁会跑到这么偏僻的地方来吃饭？
他走进厨房，开始忙碌起来。
红烧肉和清蒸鱼都是他的拿手好菜，不一会儿，香气四溢。
他打包好饭菜，放在餐馆门口的桌子上，等待着客人的到来。
时间一分一秒地过去，雨越下越大，街道上空无一人。
老吴看了看表，已经过了一个小时，客人还没有来。
他有些不耐烦，正打算把饭菜收回厨房时，突然听到巷子口传来一阵脚步声。
老吴心中一喜，连忙迎了上去。然而，当他看清来人的模样时，不由得愣住了。
那是一个穿着黑色雨衣、戴着帽子的人，脸上被雨水打湿，看不清面容。
他走到桌子前，拿起饭菜，转身就走，没有留下一句话。
老吴呆立在原地，望着那个神秘客人的背影消失在雨幕中。
他摇了摇头，心中涌起一股莫名的不安。
那一夜，老吴躺在床上辗转反侧，始终无法入睡。
他总感觉那个神秘客人有些不对劲，但又说不出哪里不对。
就在这时，他听到了一阵急促的敲门声。
老吴一惊，连忙穿上衣服，走到门前。
他透过门缝向外望去，只见一个模糊的身影站在门外，似乎正是那个神秘客人。
“谁啊？”老吴试探性地问道。
门外没有回答，只有敲门声越来越急促。
老吴心中一紧，他不敢贸然开门，生怕遇到什么不测。
然而，敲门声却丝毫没有停止的意思，反而越来越响，仿佛要将门砸开一般。
老吴深吸一口气，鼓起勇气打开了门。
门外空无一人，只有一阵寒风夹杂着雨水扑面而来。
他四处张望，却不见那个神秘客人的踪影。
老吴心中暗自庆幸，以为只是虚惊一场。
然而，当他转身准备关门时，却看到地上有一张纸条。
他捡起纸条，只见上面写着：“谢谢你的饭菜，很好吃。不过，我忘记告诉你，我是从地府来的。”