>
那是学校放寒假的前一天，老师正布置寒假作业，他忽然被班主任叫了出去。
至今还记得那一天的情景，他手里拽着考了满分的试卷在住院部的走廊上飞奔。
病房里很安静，只看到病床旁的医生和两名护士，外婆平静地躺在病床上，手上还吊着生理盐水，但已经没有了心跳和呼吸。
外婆看上去就像睡着了一样。
他在医生和护士无奈的眼光中一遍遍按着外婆的胸口，眼泪把试卷上的一百分都打湿了。
那之后他在医院里浑浑噩噩地待了几天，外婆临走前留了个信封给他，里面是银行卡，他以前就取过几次，知道密码。
“记得密码了吗？你自己按！”
那时的他瞪一眼唠叨的外婆，嘀嘀嘀地按下密码和确认：“很简单啊！”
“嗯，对了，要记住了啊，这个密码。”
那个时候自己还想，我记它干嘛啊，你记得不就行了。
好像昨天还在耳边没完没了地唠叨的声音，突然就永远也听不见了。
信封里除了银行卡，还有就是那张照片。他就这样攥着信封坐在住院部的走廊上，也不知道是第几天，自己实在又困又饿，大中午的就蜷在椅子上睡着了，迷迷糊糊听见有人在说话。
“……这孩子没有父母，现在外婆也死了，在这儿待好几天了，拉他也不走。”是外婆的主治医生的声音。
“孤儿吗？”另一个年轻的声音。
他气愤不已，在睡梦中大声反驳“我不是孤儿”，然后挣扎着睁开眼。
一个高挑的身影踱到他面前，挡住了走廊的灯光，他翻身坐起来，充满敌意地看着穿着白色的运动外套，背着一只网球包的俊美男生。
男生弯腰捡起落在地上的试卷，挑剔地看了一眼：“语文，数学，英文都是一百分，成绩不错啊。”又耷拉着眼皮瞥他一眼，“是孤儿吗？”
“我不是孤儿！不是孤儿！！”
那时的自己就这么站在走廊里怒气冲冲地冲那个人喊着。好讨厌这两个字，讨厌那种看丧家之犬的眼光，如果不是因为没有力气了，我会扑过去让你闭嘴的！
不要成为孤儿，不想成为孤儿，给我一个爱我的人吧！
那时他才只有十二岁，没有别的亲戚，虽然很抗拒，但最后还是被送进了福利院。
其实福利院的待遇挺好的，并不是政府投资，而是一家很大的企业旗下的慈善基金会注资的，长大一点后他知道这家企业就是安氏集团。十六岁时他终于可以独立，可以离开福利院了，这一年安氏被爆出假账丑闻，集团面临破产，抗议的人群连福利院也不放过，打火机都往福利院里扔。
他捡起那只跌在围墙外的打火机，扔进垃圾箱里，回头看着被愤怒的人群包围的福利院，内心除了感激，什么也做不了。
以为基金会就这样完了，却没想到他读高中时，基金会依然每年往他的账户里打钱。他打电话给刘先生，表示不需要，他知道基金会现在也很困难。
“基金会现在是没有钱进行大规模的资助了，所以我们挑选了几个很有前途的学生，我们的计划是供你一直读到大学。”
“可是……”