他只能去偷，然而他连一点生的纪念都偷不到，只有死的见证。
他给那枚弹片穿了孔，挂在脖子上。从那以后，它就这样坠着他，好像贴着他胸口的，不是射穿心脏的金属，而是心脏本身。
这是他拥有的唯一一样东西。那人已经变成了一具枯骨，或者一坛灰烬，他的亡魂早已在天堂——或是地狱徘徊。世界上不再有这个人，只剩下那块金属碎片，他却把它丢了。
他猛地坐起身，动作牵动了伤口，疼痛瞬间传遍全身，但他顾不上这些，在床上摸索着，希望项链只是滑到了某个角落。
冷汗从额头渗出，手指颤抖着，动作毫无章法。
他试图回忆项链最后一次存在的感觉，脑海中闪过一片模糊的画面，敌人的枪声、惊愕的脸庞、爆裂的疼痛……
他颓然坐回原位，好像全身的力气都从指尖流逝了。
它掉在了枪击案的现场。
真相
丢失项链后，祁染开始频繁梦到十几年前的那天。
那天，和无数寂静的午后一样，他从中学校门出来，带回在小学校门等待的弟弟，回到家中。锅里没有饭菜，桌上没有字条，房门依然紧闭。
一切都和往常一样。
直到打开那扇房门，祁染才意识到发生了什么不可挽回的事情。
里面空无一人，衣柜空了，行李箱也不见了。
他在家里、街道里寻找，虽然他心中早已知道答案。
在精疲力尽、满头大汗之后，他颓然坐下。悬在半空的利剑终于落下来。
他们的父亲走了，一言不发地走了，没留下任何理由，就像当初收养他们一样。
说是“父亲”有些夸张，毕竟他们没有血缘关系，他也没尽到养育的义务。他把他们从托养所接出来，就像从街上买了两个挂件，扔进租来的房子，就不再关注。他不做饭、不接送、不管他们的学习和生活，下班回来，就把自己关在房间里，一边念戈齐的诗，一边感叹。
祁染觉得，他收养他们，大概只是为了税收减免，和养育津贴。
可即使是这样的父亲，依然比没有好。
他马上就要上大学了，好学校都是私立院校，费用极其昂贵。更别说弟弟还是残疾人。虽然假肢技术发展迅猛，但高级型号很贵，他一个学生怎么付得起？
还有住处……房东在门外使劲敲着，让他们支付上个季度的房租。
他陷入了绝望。
除了辍学打工，还有什么办法？
他已经填好了退学申请，差一步就要提交上去。这时，他想起了多年之前，某个人留下的电话号码。
这些年来，他时不时就会想到那个下午。军人的信息是查不到的，但他很幸运，仅仅一年之后，那人在达尔维拉一战成名，成为家喻户晓的空军王牌，铺天盖地的媒体报道上都是他。
祁染把那些报道用笔抄下来，做成一本小册子。随着职级越来越高，相关报道也越来越多，收集那些溢美之词，是他灰白生活里最大的快乐。
祁染望着号码，嗤笑了一下，这希望太渺茫了，别说这人记不记得他，连这个号码都未必存在。
但神差鬼使地，他还是拨通了号码。
然后……
然后，奇迹发生了。
对方居然还记得他，仅仅一个“哦，是你”，就让他磕磕绊绊，吐字不