那个因为火海救人、被污蔑退学的男孩，在亲眼目睹父亲坠楼死去后，抱着所剩不多的行礼，紧张期待地来到这座大城市。
开篇的第一句是，【有句诗说暖风熏得游人醉，我觉得淮城就挺符合这句话的。】
小学课本里的诗，他记到了现在。
其实故事大王一开始对长大后的世界就是充满好奇的。
他想去看真实的世界，是不是和课本里写的一样。会不会有万年牢，槐花饭，羚羊，白杨，会不会有志同道合的朋友，善良热心的老师。
但是好像命运对他一直都很坎坷。
那个奇思妙想的男孩，一点一点长大，笔下的文字也越来越压抑。
小时候，他会在日记里用很多感叹词，天真烂漫，夸张地许愿，【长大后，我想成为故事大王】。
到后面，他蹲在地上，擦去脸上的泪和血在《夜航船》空白处写下了《都市夜行者》。他创造出一个英雄，让英雄来给他报仇，又悲观地让英雄死在火中、为正义殉道。
再之后，他孤身一人，来到这座“春城”。
从《春城》写到《棺中棺外》。
这个系列里，淮城却并没有圆他小时候的梦。
大概是和故事大王交手太久了。叶笙从下阴山列车的第一刻起，就无时无刻不活在第七版主的阴影里。他都不需要去看没有遗稿的《棺中棺外》，光是听这个名字，他也能猜到，故事大王离开这里时的心情。
叶笙放下这张纸，拿起了杨宗从房东那里偷来的，备用钥匙。
一把一把数过去。101，102，103，104。201，202，203，204。301，302，303，304。401，402，403，404。
501，502。
一共十八把。
一楼的所有房间，都大大方方开着门。101是房东的卧室，102是个厨房，103是个水房，104是个杂物间。房东的卧室，杨宗昨天进去过。
二楼的话，他们去过程小七以前住的203，没有任何发现。
三楼的房间，第一晚洛兴言也去探过了。
四楼是他们住的地方。
五楼，叶笙推开过对面的杂物间，里面堆得满满当当什么都不剩。
天台他跟着小武上去过。
长明公馆已经被他们翻了个遍，空出的房间都朴素至极，只有一张床一张桌。
毕竟就40平米的地方，找一个人能有多难找。
但现在看着这张照片后，叶笙想到了很多被他遗漏的东西。
一开始，他就是在公交车尽头的火葬场站，捡到了长明公馆的出租宣传单。那个时候，他心想这栋公寓是得多租不出去才能宣传到火葬场那边。但是来到这里，叶笙发现其实长明公馆并不缺租客。房东一天到晚骂他们，口头禅就是“爱住不住”。
所以为什么要在殡葬站宣传。
王小胖说，现在的人，工作一辈子，连一块墓地都买不起。
地狱房东里写到房东有一把神秘钥匙，怎么都不肯离手。而如今，她的钥匙被杨宗偷了，可是房东像是没发现一样？唯一的解释就是，这把钥匙不是她视如命根的钥匙。
长明公馆的晚上，房东不许他们吵闹，可是她明明起夜频繁，不像是怕被吵醒的人。不让他们发出动静，更像是怕犯某种忌讳，她一天到晚都守在一楼，死都不肯离开。
地狱房东，地狱房东。
A＋级异端，地狱房东。
【人为财死，人死为财。】
房东的最大特点是贪婪，她无所不用其极。
她既然能在长明公馆不到四十平方米的地方盖四层楼出租给活人。
——那么，为什么在完全住不下人的地下，不把空间出租给死人？