了。”
这里甚至不是他长大的地方。
阿斯特的表情松动了些，低头看着盒子，走开了。
傍晚，祁染坐在床上，无边无际的孤独又缓缓漫上来。他的亲人杳无音信，即使遇到了，也变成了素不相识的陌生人。而这世间唯一知晓他身份的人，总是站在他身后的人，如今也离他而去。
他拿出终端，盯着那行没有回应的话，咬着嘴唇，和羞耻心斗争了半天，发了一句：这里有很多和我一样孤身一人的孩子。
发完了，他又开始说服自己：他可以从新闻里得知钟长诀的平安，可钟长诀怎么知道他是否平安？
他就每天发一句话，简短地告诉对方——他还活着。
再说，终端对面不也是孤身一人？纵使钟长诀不想跟他说话，有这么一个随时可以对话的人，有这么一句聊天，也能减少一些寂寞吧。
祁染暗讽自己自作多情，对面也许不想理会他，也许不需要他的关心，但他又从这一篇编排里，找到了点心安理得。
他真是无药可救了。
于是他又开始发消息。
天长日久，渐渐地，阿斯特偶尔跟他说些话，关于父母，关于从前的家，关于林弋阳。双亲死于战火后，林弋阳成为了他唯一的亲人。护理员来来走走，所长一直都在这里。
直到她也死于非命。
然后，他说起林弋阳早亡唯一的安慰。“这样她就看不到我走了，”他说，“她一直不想让我参军。”
祁染吃了一惊，在他眼里，阿斯特还是个孩子——不，就是孩子，阿斯特还在上初中，他无法想象他扛起枪的样子。
“再过几个月，我就十六岁了。”阿斯特很不服气。
祁染这才想起来，《战时紧急法案》修改了最低入伍年龄，而且，这也不是可以选择的，适龄男子，除非有身体或者其他特殊情况，都要去军部报道。
阿斯特看上去并不觉得上战场是件坏事。他还记得一年前，钟长诀来托养所的那一天。现在他就要成为他的部下，为国家奋战了。
“克尼亚杀了我父母，”阿斯特说，“我要为他们报仇。”
祁染垂下眼睛，不知道如何接话。他当然理解阿斯特的心情，但把一个毫无经验的瘦弱少年送到前线，大概率是送死。他可能很快也会成为克尼亚炮弹下的亡魂，那么，这一家再无存续的希望了。
阿斯特看祁染沉默不语，就问：“你在想什么？”
“我在为你祈祷。”祁染说。
不是祈祷你在战场平安无事，是祈祷你去前线之前，战争就能结束。
阿斯特带着双环项链，明显是信徒，他朝祁染笑了笑，转身去搬箱子了。
晚上，祁染坐在床上，又拿起终端，一字一句敲下：我今天许了一个不切实际的愿望，这愿望不是对神明，而是对你。
打完这一段，他盯着屏幕，觉得自己大概冒犯了很多信徒。
但他真的是对着钟长诀许愿。
短暂地，他也有了一个神明。
祁染靠在床头，后脑勺抵着墙，深深叹了口气。
除了他，还有千千万万的人把他当成神，可对于神而言，这又何尝不是一种负担。
人总以为神是无所不能的，但也许，神比人想的更艰难。
神只能按照人的愿望行事，一旦违背人的期待，人就会暴怒，会指责，会砸碎神坛。从某种意义上来说，神其实是为了人服务的。
祁染捂住额头，笑了笑。
人居然怜悯起比自己更强大的造物。