睁开眼，向空中望去，运输机、无人机、重型直升机，如同蜂群一般，从四面八方飞来。
救援终于到了。
时间
我回到了托养所。
看到消息时，钟长诀正在前往卡拉顿的专机上。
他犹豫许久，要不要像回复那条语音留言一样，发一句“好”，最终还是关掉了屏幕。
如果他回复，祁染可能会继续发托养所的生活，接着聊下去，他们会回到从前——那无数个晚上，祁染跟他夜聊，把他当做钟长诀的时候。
那记忆刺痛了他。
何况，即使他们像什么都没发生一样聊天，又怎样？问题兜兜转转，仍然回到死者身上。
他恨不得把这个身体，这个面庞撕碎，真的恨不得。与那个死人有关的一切，他都不想要。可失去了这些，他又能是谁？就算他把面容毁掉，他能把记忆、思考也抹消吗？
他终究无法作为自己活着，终究无法作为一个独立的人被他所爱。
他这样一会儿望屏幕，一会儿眉头紧皱，传令官在旁边看得心中暗叹。
钟长诀为何出逃，只有夏厅的几人知道。而在传令官看来，可能、也最不可能的原因，就是情伤——钟长诀带着祁染劫机逃亡，又将祁染抛下，独自回来，怎么看都与那个年轻人有关。
如果不是亲眼所见，传令官绝不相信，将军竟然为了爱情癫狂至此。
借着送文件的机会，他又仔细观察钟长诀的表情——阴沉得让人心惊肉跳。
“将军，”他犹豫半晌，开口说，“祁先生去哪了？”
钟长诀看了他一眼，低头翻阅文件：“回到他想去的地方了。”
传令官为难地看着上司：“将军，要不您把他调到卡拉顿？他还是您的秘书，您常驻前线，其实他有过来的名义。”
钟长诀盯着文件，从侧面，传令官能看到，那脸上转瞬即逝的、苍白的笑容。
“算了。”钟长诀翻过一页，在上面签字。
前线确实危险，传令官问：“您怕他不想来？”
“不”，钟长诀说，“他一定会来。”
“为什么？”
“因为他觉得他欠我。”
从一开始，祁染来做他的秘书，就是出于亏欠。祁染把他独自抛在了旷野中，周围危机四伏，没有人支持他，更没有人尊重他。
于是祁染来到他身边，给他支持和安慰。祁染不喜欢欠人情，这辈子谁都不亏欠，唯独亏欠他。
在这亏欠里，祁染居然又增添了新的债务——犯了和当初一样的错误，错把爱给了他。
于是愧疚之情倍增，到了共生死的地步。钟长诀敢保证，他提出任何要求，祁染都会同意。毫不犹豫。
曾经有那么一刻，他是想相信，他们之间有真正的爱的。
在那个小屋前，祁染曾经追上来，拦住他。那时候，他以为，他是想挽留他，他会说他爱他。
如果他真的说了，他会转身回去。
可他最终说的那三个字，是对不起。
对不起。
他对他最鲜明、最急迫的感情，终究还是愧疚。
只要他说要走，祁染就会放他走。
整场对话，或者争吵里，对方从没说过“爱”字。
感情没有达到“爱”的地步，就不会说“爱”。