>
她微微喘口气，笑一笑，脸色苍白。
我给她围上。同时，告之我的婚期。
她低头没有作声，后来抬起头，我看到她脸上的泪痕。可是她却说，是雾。
离别总叫人伤感。我伸手给她抹。她摁住我的手，殷殷看着我，“你上次跟我求婚是真的吗？”
“是真的。”
“为什么不能多给我一点时间？你知道我心内有气。”
“你的拒绝是真实的。安安，其实你明白，我们走不到最后。婚姻是很俗气的。那样俗气的日子，并不是你为你的感情设计的。”
“我怎么听不懂？”她咬着唇。仿佛困惑。
我相信她其实并不糊涂。我们这样的分别是理所当然的。她可以一辈子记得，并遗憾。轰轰烈烈的爱情，刻骨铭心的伤口，足够标记盛大的青春。残缺才是完美。
“抱下我可以吗？”她声细若猫。月光照亮她细瓷的脖颈和潋滟的双眸，的确漂亮，却并不动人，真正的美来自于自然，而不是刻意的形式。
风拂过，又有不甘寂寞的花雨落下。这样凄美的情境如果是安安需要，我愿意成全她最后的想象。
我把她和树一起圈起来。
“你爱过我吗？”她难以免俗地问。
“想过跟你结婚。”
“还有呢？”
“喜欢你给我做饭，虽然做得很难吃。还有，陪我跑步，虽然你总没有毅力跑完全程。还有，早上在我怀里醒来，让我觉得一生一世好像就是这样子。”
“一生一世。”她缓慢地念。
“那么，你记住我的是什么？”我问她。
“是——”她低下头。苍白的脸泛出红晕。
“我们记得的一定是不一样的。”我放下手，正视她，“安安，你是个聪明的女孩子，一定知道什么时候放，什么时候收。”
她惶惑的眼紧张地停在我身上。