“恩——安安，其实女孩子自然一点就好看。有什么想法，什么愿望，要学会表达出来。”
“那我，可以吻你吗？”
他点点头。
我用手指划着他的唇。
“陈，你会不会永远记住这段行走的时光。”
“恩。”他点头。
“也会记住我吗？”
“只有离开，才需要怀念。”他说完，即意会了我的醋意，便在我背部划字。
好长的一段话。我猜不出什么意思。陈勉一字字念：忍受对一个女人的渴就像忍受一道伤。伤总会结疤。我也会痊愈。
说完，他突然低落，拍拍我，“睡吧。”
半夜我醒过来，床边没有他。
锦年是他的初恋。初恋的伤口有多大？
2、她的情人是一只折翼的鸟
大概在陈勉走后，我就变成了一株喜阴植物，怕光，怕热闹，怕人群。龟缩在自己的小天地里，恍兮惶兮，拒绝外界的照耀。
有时候很想念他，就会一直一直流眼泪。
流着流着，又发呆，想，他若在，必定要说我，“小姐，我又怎么你了？”
他其实对我不凶，我们发生口角多是因为生活习惯，我想干涉更多。贵州之行后，我叫他搬到我那里，他不愿意。我想了办法，周末的时候，把孤儿院里的孩子轮番邀到家里住。他看在孩子的份上，每周都过来。后来，形成习惯。无论孩子在与不在，他周末都会过来，陪我吃饭、散步，有时候也会踩着夜色去看看电影，找找星光。
我偷偷给他置了满柜的衣服，还有一格格的领带、袜子，在他晨起的时候，给他搭配好放在床头。
可他拒绝。依然不修边幅。
我说，陈，你现在也算是一个经理人了，应该注重下仪表仪容——
你别管我啊。他不耐烦地回过来。
我低下头，不晓得为什么，只要他大声说话，我就觉得委屈，眼泪就会在眼眶打转。他闷声看看我，头也不回就出去。
门砰地一声，把我的眼泪撞得更多了些。我真没出息。
等我悄然抹干泪、收拾好自己、开门上班时，会发现他其实没走，点了烟，靠着楼道拐角处的墙壁抽。
我说，你怎么这么无赖呢，还不走？
他没好气地说，我走了你还不哭死。