去国多年，他还会时不时想起她的胃病来，挂念着她的病有没有好，他曾经发誓，要把她的病斩草除根，但不久后就发现机会渺茫。爱是最难的事，有时候连奉献都没门路。它更像温室里的花朵，在合适的温度与湿度下，才能安全开放。
他被记忆催动，爬到后座，将她抱在怀里。
他难以想象自己会这么做，更难以想象她会在他怀里无声无息。
“这么多年，还没养好？”
“你不在，岂敢好？中国人讲究父债子还。”
“那也要你肯给我机会。”
“我怎么没给？八年后重遇，我就希望我们之间的债能够两清。可你又给自己加了一宗罪。我们这样纠缠究竟要到什么时候？”
“有生之年。”
“太伤筋动骨了吧。折磨我，你很快乐吗？”
这样的对话已经近似于情人间的蜜语了。她在赌他的感情吗？
她忽然抬起那张汗津津的苍白的脸，给了他一个纯净的笑。他知道，那代表无力，只有在无力的时候，她才会用笑来作最后的砝码——除了善意，我一无所有。
“慕远，我想吃点热的东西。”果然，她说。
3（下）
车子重新启动，拐向人烟密集处。
看到一串橙红色的灯火时，天上已经下起了雨。雨雾在夜里是蓝色的。灯光迷迷蒙蒙透出来，映在水洼上，跳出链条似的光。
找了好久，他们才找到一家小饭馆。时间已过午夜，老板拉卷帘正要打烊。
慕远歇下车，跑出去，说：“还能吃饭吗？”
老板说：“没有菜了。”
“可以熬点粥吗？白粥就成。馒头有吗？给我们蒸得热热的上一盘。”
卷帘门重新拉起。门面很小，里头就放了三副塑胶桌椅，潘宁选了一张坐下。细碎的雨雾偶尔会掠过来，在桌上留下一点点的湿痕。
慕远倒了两杯热水来，潘宁双手捧住了杯子，焐着，隔一会就仰脖喝一口，神色看上去有些紧张。慕远心知肚明，这一整天，她几乎一直在找机会逃脱，但他一丝希望都没给她。他给她的嘴巴贴过黑胶条，过收费站时关过后备箱，她后来怕了。她其实是很怯懦的人，连反抗都不彻底。假使她能豁出去，也许他并不一定下得了狠心。