>
我甚至可以想象到森医生躺靠在床上的样子。
鬼使神差的，我坐了过去，坐到了他的单人床上。我又躺了下去，头就埋在了叠放整齐的被子里，那是一种很熟悉又很安心的味道，仿佛是浸透了酒精和消毒水。那是一种很凉薄的味道，和森医生一样。
我蜷缩着睡了过去。
我实在是太累了。
没有人会注意到我的存在，就像所有人都已经遗忘了森医生一样。有些事情、有些记忆只会留存在真正经历过的人的心中。只有真正经历过，才能体验其中刻骨铭心，第三视角的人永远都只会语言点评，然后遗忘。
我将自己反锁在了森医生的宿舍里，走过了他房间的每一个角落，抚过了房间的每一处器具。他曾经和爱丽丝也是这样在这间宿舍里生活、工作。偶尔还会加上一个外来者的我。
我坐在书桌前，往身后望去。不需要很费力，只需要侧身歪一下头，就能很清楚的透过内室门的门缝，看到里面那张冰冷的手术床。曾经的我就躺在那张手术床上，而现在的我，是曾经的森医生的视角。
我拂去了积落在书页上的灰尘，重新翻阅起了那本书。我想象着曾经的森医生是如何翻看这本书的。一页一页的看，时不时还拿着钢笔在纸张上记录着内容和感想。
于是，我也这么做了。
虽然钢笔的墨囊早已干枯，再也写不出一行字了。
我别扭的握住了笔身，又将笔尖斜立到书页上，或轻或重的划过。我尝试着感受森医生指尖的温度，尝试着代入他，代入到他每一个坐在书桌前不眠的夜晚。
那个时候的他，心里在想什么呢？
这是一种很奇妙的感觉。
我将书拿起来。然后，在医书下面就又出现了一个小的本子。本子很薄，看上去并没有几页，甚至连封面都是脆弱到页边起了毛。
我蓦的屏住了呼吸。整个人的心跳都缓慢的加速了起来。我像是做贼一样，小心翼翼的翻开了那个本子的封页。在书的扉页，就看到了我自己的名字。
那是一本日记本，密密麻麻的记录了我在常暗岛所经历的一切。它记录了我自拥有记忆以来短暂而狼狈的人生。
日记扉页的右下角写了一行小字。
记录员：森鸥外。
*
由于舰仓内的空气过于潮湿，日记本的纸张在吸饱水之后就变得很软，软到翻阅起来几乎听不到任何声音。
我深吸一口气，端坐到椅子上，小心翼翼的翻开了日记本的第一页。上面用钢笔写出的蓝色字迹早已褪色，变成了浅淡的黄色，几乎看不清楚。
【姓名：风间狩
年龄：不明，目测13岁
身份：不明异能力者
能力：无限（？）复活，修复再生
很神奇的异能力，竟然可以再生，甚至可以顺便修复已经破损的身体。这简直是比世界上最伟大的医术都要神奇的存在。虽然再生和修复时间过久导致能力有些鸡肋，但我还是把他带了回来。
这还真是一个有些冒险的决定。】
我继续往后翻去。
【送到B战区的第四中队好了，弃军而已。就算是间谍，想必也造成不了多大损失。相反，如果他能证明自己在战场上的能力的话……】