好在屋中烛火够明，即便是在侧面，也能让他把那画中内容看出个究竟来。
画中人——是他
可是这一看，却又令自己陷入了层层迷雾之中。
那画上的人——就是他。
孤独症眯起眼，将全部注意力都往那画中集中了去。
画上的自己是在西夜时的模样，穿着的也是典型的西夜服装，彼时正坐在四人抬的藤椅上半闭着目，不见任何表情与思绪。
他不记得是什么时候被人画过这样一副画像，坐在藤椅上在王宫里到处走动，这是他在西夜时最常做的事情。
没有什么目地，只是不想让自己停下来。
哪怕他只是坐着，哪怕走动的只是那些抬椅的人。
这样想时，但见得那白衣女子已经轻步上前，再抬手臂，裙袖滑落，露出了纤细的腕。
有一只白玉镯子一下就滑至了肘间，她略低头看去，竟像是才发现镯子会滑到此处。而后开口自语，道：
“怎么就瘦成了这样？”
再回过神来，手臂继续往前探去，像样子是想去触摸那画上的人。
可惜中间隔着桌案，画也挂得高了些，根本没可能碰到。
她失望地将手臂收回，再自然垂下，孤独症觉得这女子是该落泪了，但其却只是又重重地叹了一声，并没有眼泪下来。
明明哀伤，却不见泪，这是大悲到极限的表现，他懂。
“天冥……”有幽幽的声音传来，是在唤一个名字。
那种唤很奇妙，明明出声的人就在眼前，却似隔了千里万里，那般的空灵。
“天冥……”她再叫，声音打着颤，很热切地呼唤，却也只是徒劳。
“今生还能见到我的天冥吗？”女子跌扶在案边，直望着那副画像，像是在问人，又像是在问己。“好不容易安插了眼目在西夜，日日夜夜提心吊胆提防着是否会被人发现而对你不利。可是这样做不为别的，只是想把你的样子记牢，然后再回来给我一张属于你的画像。”
褚天冥
女子幽幽的轻叹伴着话语同时而出，竟说得孤独症的心里揪揪地疼。
这是从来也没有过的感觉，可是牵动却似乎与生俱来，会让他觉得遇到了这样一个人就应该会有这样一种表现。
思绪间，女子已经转了身来，不再去往那画像处看上一眼。
她踱步，到了门前，看样子是要出去了。
可又舍不得，几次欲转头再看，却又被自己生生制止。
终于还是落了泪来，而后自语：
“不看也罢！不看也罢！失去你是我这一生最大的罪孽，我没有办法原谅把你从我身边夺走的人，哪怕是曾经的深爱，可是爱不抵痛，再滔天的爱也没有办法将这一切罪孽冲洗干净。天冥，你看着吧！娘会给你报仇，也会给……给他报仇！”
一番话毕，女子再不于这屋中逗留。
伸手开门，决绝而去。
被重摔过的房门咣当当地响了几声，不多时，便复了平静。
屋内烛火未熄，那副画像也没有再收回去。