方离下班人被顾云叫了去。
时间线变得很规律，这人会晚上九点和他“约”在小道，不知从什么地方赶过来，会给他带杯奶茶，甜点，这种听起来会被“年轻化”的东西。
果不其然，八点五十分男生的阔影匆匆从路头拐过来，“认领”被林煜牵着的猫，身上衣服单薄地很，林煜直起身挂在小臂上的外套递给他：“晚间降温，穿上。”
外套上是买的大一号的，压箱很久了，偶尔在家穿过几次，后来林煜想着给丢了，又没实施，今天降温摊上用处了，来之前他特意洗了一遍，熨了一遍，又喷上一层压箱的香水。
香水是之前买的栀子香的，他挺喜欢却一直没场合用，今天也是第一次受命上场。
方离套上借着昏暗的光看几眼问：“哥哥，这是你的衣服吗？”
林煜奇怪“嗯”一声，“别人的你愿意穿吗？”他这话说得理直气壮的，说完自己也愣一下。
林间的风莽莽撞撞跌过来，揣着一抹暧昧缱绻。
方离被六六拉着往前走，慌乱之下抓了下林煜的手腕。
大降温之下，他刚穿上外外套，手指依然是冰的，紧贴的手腕收藏着对比之下滚烫的热，反应过来猛地松开手。
林煜心惊一下。
这一下却好像给那抹凉撕开了个口子。
“我听说哥哥你那个项目下个月就可以试验了，真的吗？”
两人在这条路上话也逐渐变多，一般都是方离主动开口，林煜再一句一句回应。
方离会主动给他讲在学校的事情，其实在学校他闷头扣课业的时间，但和这个人说话，他就能把一句变成两句三句，又或者演绎成一则故事，逐渐绘声绘色，他面孔没什么情绪，和林煜说话偶尔对视一下的时候，眼缝里磨出一抹清凉的亮。
城里难得有这么好的月色，月光照亮整条路，眼前一切都是清洗的。
“你以前去过乡下吗？”林煜问。
方离摇了下头：“没有。”
忽然，林煜似乎找到了一个能够让他侃侃而谈的话题。
“你看这条路。”他抬头瞥了眼月，月光赤裸裸倾泻下来，效果不比白炽光差，还带着朦胧的意韵，像是虚无缥缈的雾，他说：“乡下的月光比这还要亮，走夜路不需要打灯，夜越深天越亮，也不会静寂得吓人，因为草丛里会虫鸣，夏天的时候树上还有蝉叫。在村子里还有整片的林子，夏初乡里的人会在晚上举着电筒去抓幼蝉猴，就是没脱壳的蝉，课本上应该讲过。”
说完，他们从桥上折回来。
成立没有完全寂静的夜色，远处小区外道上几辆货车走着晚归的路，鸣笛声远远从天边划过来。
在林煜说完，草丛里当真出现一声短促高调的蝉嘶，像是被了一下立刻收了声掩藏好自己。
六六又往前一猛趋，主人一心思在旁边人身上，被他扯一下。
他们并肩走着，把六六安抚回来手背倏地贴到了一起，两人都被惊得当即停了下脚像是心虚的学生，蝉鸣又高璇一声。