前面几人的“小金、阿力”都很和谐顺利，轮到我时，所有人的目光却凝滞住，无措地看着我，好一会才有人故作随意地开口：“啊那个，小林……你的名字怎么念？好像有点难念。”
这是个不错的借口，感觉不像是不知道名字，而纯粹是见识不够。
“小林——。”我面无表情地开口，说出名字的刹那，另一边有人大笑的声音骤然变大，完全盖过我的话语。
“额，不好意思，我刚刚没听清，是什么？”小金踌躇着看向我，露出个不好意思的笑。
我其实觉得这是无用功，但每次新入学都要来这么一遭，也差不多习惯了：“我的名字是小林——。”
窗外忽然起了大风，哗啦啦掀起窗帘的同时，猛烈的风声吹进来，灌到耳朵里，周围的声音刹那安静，自然也把我的名字消去。
“……”等风止息，新交的朋友表情已经开始古怪起来，看上去是想再问，但是又不知道怎么合理开口。
“那个，我想知道是怎么写的，能写给我看看吗？”阿力灵光一现，提出个好主意。
“可以。”我平静地应下，拿了一张纸，借了一支笔，开始划拉，“小林——”
刚刚写到名字，笔忽然漏水，很快染黑纸张，还把我的手指弄脏了。
“这支笔不太行啊。”新朋友阿克摇头，连忙给我拿了纸巾擦拭，换了铅笔，“这次试试。”
“嗯。”我擦干净手，拿起铅笔，默不作声地写，“小林——”
“咔嚓”，铅笔尖断了，正好是最后一截，按不出新的笔芯，询问过后得知也没有备用的笔芯了。
不知什么时候，新朋友们安静了，齐齐望着我手上的笔，表情微妙。
“对了，座位表上应该有，我们去看座位表就知道，不用写出来。”有人灵机一动，想起了这茬。
很快他们附和起来，并且叫了一个人去看名字。
我不置可否，沉默地看着那人站到座位表前仔细寻找一圈，脸上出现疑惑，最后满脸尴尬，讪笑着回来了：“啊哈哈，那个，小林他的名字，不知道给谁刮了一下，看不清了。真可恶啊，不知道是谁做的。”
“对啊，真可恶。”
“哈哈是啊。”
“感觉稍微有点倒霉啊。”
他们彼此对视一眼，露出不知所措的笑，眼神不敢放在我身上。原本就属于不太会交际的阿宅们反复重复无意义的感叹，神色不太自然。
我敏锐地意识到这样下去不行，再继续维持这种僵硬尴尬的气氛，我很快会给他们留下同样的记忆印象，然后在不知不觉中被疏远，最后变成一个人的独行侠。
可不要小看初印象，很多人和别人交流很久都无法摘除第一次的印象，并且牢牢把那时的氛围和认识的人联系在一起，像是模板化一样存在脑中。