因为林森不在，我这个所谓的“责编”也没什麽重要的任务了。好不容易向主编请了假，我果然在中元节的时候，在S市郊的墓园等到了林森。
林森看到我的时候惊讶极了：“你，你怎麽会在这里？”
我看到他瞪圆眼睛惊讶的样子，心里又是生气又是难受：“你可以一走了之，我为什麽不能来找你？”
林森动了动嘴唇，只扯出一个无声的苦笑。他还是那样怕晒，汗水打湿了他的额际，沿著脸颊滑落下来，好像流泪一般。
“和我去看看我妈妈吧。”最後他说。
我们沈默地走在烈日下的墓园，四周山林的蝉鸣是那样声嘶力竭。
林森跪在墓碑前静静地摆著祭品，我只是站在一旁看著。我这样的外人不知道做什麽才好，看著林森很快就被晒得发红的皮肤，我悄悄移了步子，希望能替他挡一挡阳光。
过了好一会儿，林森才再度开口：“妈妈是我害死的。”
“别瞎说。”
“她生病了，我还惹她生气。她是被我害死的。”林森执拗地说。
我隐隐懂得了什麽。
“妈妈临死前要我发过一个誓……”林森依旧保持著平静的语气。
“别说！”我突然什麽都不想知道了，“你别说了！”
林森抬头看我，被我的影子所遮挡住他，眼睛里却一片莹亮：“凌晨，我不喜欢男人。”
我没法回应他，喉咙像被什麽哽住了。
“我发过誓，”他低下头，“永远不能在那件事上说实话，我永远不能说喜欢。”
我终於明白林森那天晚上的心情了，那个看到猎户座的冬夜，被我直白揭穿时他眼睛里太复杂的情绪和他快要哭出来的心情，我都懂了。
“但是，你妈妈现在已经不在了。”我干巴巴地说。
林森只是道：“我发过誓的。”
“林森，你别这样，不要这样逼自己，”我蹲下，直视著他，“你是个正常人，你的感情都是正常的。”
他低著头，脖颈上的皮肤被晒得通红，但是嘴唇却是苍白的：“我不能说。”
“再这样下去你不过是作茧自缚！”这样倔强地钻牛角尖的他，我不知该气恼还是心疼。
“不关你的事。”林森看也不肯看我。
“那你的感情都不需要出口吗？”
“我才没有什麽奇怪的感情。”他依旧逞强，但是摆在膝前的手却攥得死紧。
“你看著我说。”我伸出手去，他却不肯抬头。
“不是每一份爱都能找到出口，这不是很正常吗？”
那是不正常的。我想要这样告诉他，但什麽也说不出口。