>
我这才知道蔡爷爷原来一直在默默地担心我。我想告诉他没事的，但是话却在喉咙哽住了，只觉得鼻头一酸，什麽都说不出来。我只好使劲点头。
堂叔公在旁边默默抽著旱烟，他不太会说普通话，只是在我要上车时过来握了握我的手。那双每日编著竹篾的手干燥而又粗糙，但是温热坚定。我也用力握了握老人的手，和他道别。
其实我也知道，今日不敢抱太大希望。但我真的不想死心，我想为祖父找到最终的归宿。
从桂岭到秀溪又有好几十公里的路，我和蔡清许一路无话。大概是我的紧张感染了他，他的表情也有些严肃。
皮卡车在盘山公路上开著，我默默望著冬季依旧翠绿的山头，常绿树木笔直地站著……这些树是什麽时候种起来的？祖父小的时候它们可能还不在吧？县里的原始森林已经很少了，已经不是我们这一代人的记忆了。以前的日子究竟是怎样的？我想象不出来。
“你紧张吗？”过来很久，蔡清许终於和我说话了。
“咳，”我清了清喉咙，“有一点。”
“要再过两个小时左右才能到秀溪，你系好安全带先睡一会儿吧。看你，黑眼圈都出来了。”
我摇头，苦笑道：“哪里睡得著，咱们说说话吧。”
接下来的路途，我和蔡清许有一搭没一搭地聊了些天马行空的事。大概我们都不太记得自己说了什麽，只想缓解那种好像凝固了的气氛。
因为很早就出门了，我们到秀溪乡的时候是上午十点左右。秀溪离县城比较近，报社的人也已经到了。蔡清许的舅妈作为这个企划的撰稿人，在村口等著我们。
“我们已经先去了解了一下，”这位看起来干练的女士有些抱歉地说，“但是情况不太乐观，你们要做好心理准备。”
我的心直直落了下去，虽然本来就不敢抱太大希望，但没想到命运却一再和我开玩笑。
秀溪是个比桂岭现代化的乡村，没有桂岭那种古色古香的韵味。我们沿著直直的水泥路走，然後拐进一条土巷，再走一段就能看到农村常见的红砖楼。今天，这楼门大开著，已经有报社的人和老人的亲戚在等了。
我和蔡清许有点不明情况地走进一楼的厅堂，与众人打招呼寒暄了几句，然後就见人群背後大厅的主位上坐著一个老人。那是我再熟悉不过的感觉，苍老得几乎脱形了的面庞和已经开始浑浊的目光，他和祖父当初一样，已是风中残烛般的老人了。我想走近，却又胆怯了起来，所谓不乐观的情况是怎样？
这个时候报社的人开始介绍我，老人的亲戚附到他耳边用方言说了起来。
老人抬起浑浊的眼看我，我走了过去。求您了！求您务必知道一些什麽！
“呵呵……”老人伸出枯瘦的手，紧紧握著我的手腕。我蹲到他身旁，见他另一只颤抖的手比划著报纸上照片里的人，又指了指自己，嘴里还在“呵呵……”地叫著。
我瞬间懂了所谓的“不乐观”是什麽。我在祖父居住的养老院里见过这样的老人，中风以後丧失了说话的能力。我的心里顿时难受极了，不仅仅是因为感到再次失去了线索，也为了眼前这个吃力和我沟通的老人。
我努力辨认他颤抖的手所比划的那个人，用我仅会的一点点方言大声应道：“这是您，对吗？”
老人听到我的话，努力地点头，再次指了指自己，似乎咧嘴笑了一下。
我拿出原版照片，递到他的手上：“您看，我爷爷收著照片呢！”
老人想伸手去接照片，又像被烫到似的，缩了一下。
我指给他看：“这是您啊！”那个他之前比划著的年轻人，在照片上的左下角，几乎是照片里最年轻的少年了。稚气的脸还有点圆润，带著傻乎乎的笑容，眼睛仿佛含著阳光一般明亮。真的，要不是老人自己辨认出来，谁都不敢相信那个少年就是眼前这个说不出话的老人。
老人接过照片，举到眼前认真端详了半天，颤抖的手却握不紧。我想去扶著他的手，却没赶上，他一抖，照片就落到了地上。我低头去捡，却听见周围的人在劝慰：“阿答，您别哭啊！阿答，别哭……”
我抬起头，发现老人紧闭著眼睛，脸上是湿漉漉的泪痕，他的手剧烈地颤抖著，无法控制。那一瞬间，我的心好像被什麽击中了。不知道为什麽，我的手指软弱了起来，竟也颤抖著捡不起那张照片。
蔡清许发现了我的窘态，过来帮我捡起来照片：“松远，别哭，你怎麽也哭了。”
哭了？我惊慌地抹脸，发现自己不知何时也流泪了。
这样的场景让人太不忍直视，即将走到什麽尽头的老人蓦然看到七十几年前的照片，他会想些什麽？可是想到当时的自己，可是想到自己这一生？但是那麽多酸甜苦辣，他早已说不出来了。
待我回过神，老人已拭去了泪水。他对我比划著，我却懵懂地看著他。
“阿答让你别哭。”旁边的小孙女给我解释。
我赶紧使劲甩掉糟糕的情绪，努力对老人露出笑脸来：“老人家，我不哭了。”
一旁的蔡清许倒是比我清醒多了，他让小孙女帮忙问问老人关於曾梓繁的事情。
“阿答，您知道曾梓繁当初和谁比较要好吗？”
我急忙过去指了指照片上曾梓繁的位置。
老人低头看了半天，似乎在想些什麽。“si……”他努力地发出声音。
“阿答，您要说什麽？”