一瞬间，眼前白茫茫的一片。
我一时怔忡。
打发走那个女人之后，我一阵猛烈的咳嗽。
一阵腥甜涌上了的喉咙，将捂在嘴上的帕子移至眼前，片暗红。
我兀自笑了，笑得很大声，整个殿，都在颤颤地回想。
一盏孤火在暗夜中摇曳。
我似乎听见战场上，千军万马的翻腾，一瞬间变为移动的白骨，发出凄厉的哭声。
那个声音里，有没有的文泰？
第二日晨，不经意地问陆公公，上次朕砸的那个青花瓷的花瓶，你放哪儿？
陆公公微微一笑，，为皇上收着呢。
于是花瓶，变成藤木雕龙的木盒。
也不去妃子们的宫殿，每次都是将们召到我的宫殿来。
每我次都做到快死，眼总是在床头的檀木架上。
有时仍然会咳血。
就好比现在。
我看着平远王府的大殿，那是从前的文都统府爵原样搬过来的。
一步一步地迈步进去。
据说，那日，尸填巨港之岸，血满长城之窟。无贵无贱，同为……枯骨。
日光寒草短，月色苦霜白。
力剿蛮匪，虽得阴山，枕骸遍野。
拉开被褥，将头埋在里面。
潮湿，霉酸，唇间涩然。
文泰的味道，还留下多少。
我笑了，结果呛在喉管里。
看着被褥上面的血迹，从鲜红，渐渐变暗，最后成为暗沉的黑。
文泰，你不会怪我，弄脏了你的被褥罢。
翻身，靠在上面。
跌跌撞撞进门的时候，我还想着，要是他从里面，将门打开，然后问我，今要喝什么酒。
我会将头埋在他的肩膀上，然后对他：老四死了，阮琪半死不活……都是我的错。
然后他会抱紧我，拍着的肩膀，说，进来吧。