杨云舒没说话，转身朝卧室走，张逐跟上。
她把台灯压着的信递给他，在张逐眼皮底下，又顺手把旁边的药盒丢进抽屉。
“你自己看吧。”
这是周明赫写给杨云舒的信，主要表达了对她的感激，信里也提到送她的临别礼物，也有叫她不要去找他。
信里最后一句：“如果张逐回来找你要人，你就把这信给他看，他就会相信我没有告诉你我的去处。
“云姐，最后再拜托你一件事。希望你能在张逐迷惘时，帮忙指点他一下。他没有别的亲人了，我唯一信得过的就是你。真是不应该，到头来，还在麻烦你帮忙。”
杨云舒侧过脸，手指揉了揉眼角。
张逐看完信，问：“他什么时候走的？”
“我不知道具体时间，信也是他寄给我的。平常我每天都过去看看，那几天我有朋友过来，我陪玩了几天。再过去家里已经没了人，然后收到了信。”
“你怎么早不告诉我，我不打电话，你还不会说？”
“信里周明赫不是说了吗，告诉你只会给你添乱，他想让你好好经营现在的事业……”
“我的事业不关他的事。”张逐打断杨云舒，“你该早点告诉我，我该早点回来。”
“你早点知道又有什么用？一天时间，你能从香港飞回云南。天大地大，只要他走出这扇门，决心不让你我找到，我们就找不到。”
“不，我能找到他。”
他抓起杨云舒那封信，急急忙忙打算离开，却被抓住了手臂：“张逐，你听我一句，别去找他了。
“他下了那么大决心，抹除了一切痕迹，就是不希望被任何人找到。他只是想安静地一个人，一个人……”杨云舒用手指按着眼角，想要阻止那些眼泪涌出，“……所以别去找他。我们无法想象他这些日子到底承受了什么，我们无法体会他的痛苦，这或许是他最好的解脱。就让他选择他认为舒服的方式，就让我们尊重他最后的决定。”
她更害怕张逐找到最后，只能找到一个无尽绝望的结果。这样的话，还不如放周明赫云烟般消失，至少还有个他某天会飘回来的念想。
张逐回头：“我要找到他！他用力挣脱杨云舒抓他的手，“就算是具尸体，就算只剩骨头，我也要找到他！”
张逐回到家里，满屋乱翻，想知道周明赫都带了什么，结果除了几件衣服，什么都没少。
他又检查了电脑，恢复所有搜索记录，想知道周明赫是不是在上面订过某张票，或者搜过某个目的地，并无所获。银行卡的取款和消费记录也没有新的，电话号已经注销……他后悔没有在他手机上安个跟踪器。
他长久地坐在屋子中间，思考有没有遗漏的蛛丝马迹。结论是没有，周明赫走得干干净净。
周明赫不让人找到是他的决心，张逐却对找到他有种盲目的自信。
他们长久生活过的地方只有洪城、北京和云南。张逐自诩知道周明赫的一切，他认定这种状态下的周明赫不会独自去一个完全陌生的地方，也不会回去洪城或北京这两个他曾经逃离的城市，他相信周明赫还在云南。