>
他很喜欢观察宋醒一个人独处的状态，宋醒很像小时候家里喂养的第一只也是唯一一只兔子。林目森上幼儿园的时间里，它会在精致的笼子里发长长的呆，一点也不闹，抱着一颗胡萝卜可以慢吞吞啃很久。当林目森抱着它时，它会乖巧地蹭着林目森的手，长耳朵任由抚摸。
那只兔子品种普通，毛色也只是平凡的白色，是林目森和林立军去闹市区的那种人山人海的菜市场里看到，并以十分低廉的价格买进的。家里上上下下所有人都不喜欢，林目森却坚决要养。
可惜兔子没有活过多长时间，具体原因林目森也不清楚。在稀疏平常的一日，他放学回家被告知兔子已经死了被埋进后院。
那是林目森从小养过的唯一一只宠物。兔子死了后，他表面情绪平静，内心却体悟到从未有过的复杂的情绪，原来倾注的感情越多，越可能带来无法估量的悲伤。此后，林目森便不愿意再养宠物。
红灯转绿，林目森随人流走向对面，宋醒还蹲在那里，小小的一团，一点也不着急的样子。
林目森朝他走近，不像旁边很多接机的人手里都举着牌子带着鲜花。他双手空空，或许宋醒喜欢花吗？下次见面可以带一束。
林目森故意将脚步放轻，他从宋醒身后一点点靠近，直到彻底走到他身边后在一侧单膝蹲下，声音轻柔地问“在看什么？”
发呆的宋醒终于回过神，“在看云，都是不同的形状。”
林目森顺着他的目光看向远处的天空，大片大片的云朵在霞光中流动。“确实。”
说着，林目森站起身，朝宋醒伸出手，“蹲多久了？快起来吧，一起去吃饭。”
宋醒看见那只悬在自己面前的手，顿了顿，但他只是犹豫了很短的时间，本能就驱驶他把手搭了上去。
林目森轻握住他的手，施力拉了一把，在宋醒站稳后，才松开手。
“谢谢。”宋醒小声说。
林目森没答，拉起宋醒的行李箱。“走吧，去吃饭。”
宋醒点头，跟着林目森身后，脚步轻快。没走几步，林目森却突然停下脚步，宋醒很疑惑，也停在原地，懵懵懂懂地问，“怎么了？”
林目森招手，面色并没有不悦，示意宋醒到自己身边来。宋醒跟上，又问了一遍“怎么了？”
林目森与他平视着，决定还是逼问点话。宋醒的一些坏习惯还是要改改，不改他也要知道不该的理由。“我能不能问你一个问题？”
宋醒毫不犹豫地点头。
“为什么喜欢走在别人身后？或者说，单纯喜欢走在我身后？是不想我和你说话吗？总是走在我身后，都没办法和你聊天。”林目森语气很柔和，出口一个问题被拆分成三个问句。
宋醒没想到林目森会问，他知道自己这样很奇怪，毕竟没有哪两个朋友走路不是并排的。他对别人不会这样，但这是林目森啊。走在林目森身后凝望背影已经成为一种本能，大学四年都是那样，他现在很难改正。反倒是走在身后会让他有一如当年的自然感。
但林目森却说“是不是不想和他说话”，完全是误解。他怎么可能不想林目森和自己说话，他巴不得林目森一辈子所有时间都不分给别人，只和他一个人说话。