也极力隐藏着什么。
那一瞬间，棠许背后无声无息地泛起一阵凉意。
这是一个她完全不熟悉的燕时予。
又或者……是最真实的燕时予？
她不知道自己该作何反应，直至他伸出手来，抚上她的唇。
皮肤表皮破裂的疼痛感再度传来，棠许下意识皱了皱眉。
燕时予修长的手指骤然一顿。
而后，他收回自己的手，转身背对她。
“明天不是要出差吗？”他说，“回去吧。”
棠许有些回不过神来。
燕时予却已经抬脚走向卫生间的方向。
棠许倚靠着吧台，静立许久，始终等不到动静。
她忍不住想要上前，敲敲门问他有没有事时，卫生间的门终于再度打开。
燕时予从里面走了出来。
他先前已经洗过澡，头发本就是湿漉漉的，这会儿发间的湿气却更加明显，眼眶周围也泛着一丝不明显的红——
像是用凉水浇了头和脸。
棠许想问，可是嘴唇动了动，却一个字都问不出口。
燕时予却已然恢复了常态一般，问她：“开车了吗？”
“嗯。”棠许低低应了一声。
“那我送你下楼。”燕时予说。
“不用了。”棠许终于艰难找回自己的声音，“我自己下去就行。”
燕时予只说了一个字：“好。”
棠许又盯着他看了片刻，终于没有再停留，转头出了门。
燕时予一直站在原地，直到听到电梯下行的声音，他才缓缓阖了阖眼，感知到自己控制不住在颤抖的手。
他举起那只手，放到自己眼前，很久之后，才终于转身，走向房门紧闭的一个房间。
推开门，屋子里一片漆黑，墙角的位置，摆放着一台有很多条线的机器。
燕时予在门口站立许久，还是走了进去，将房门紧紧关闭。
黑暗之中，他将那些线一条条连接到了自己身上。
像个怪物。