巴音。
丈夫说：巴音？百家姓里面有“巴”吗？
我说：你怎么了？
丈夫说：怎么是我怎么了？我想知道的是你怎么了？一个女孩子找上门来，你就答应了她。你不觉得这么做不够慎重吗？
也许吧。我说。我被卫生间伤心耸动的肩胛所打动时，的确把现实生活中的什么慎重丢到了九霄云外。我怎么了，我是否在现实生活中太不现实？我还不那么懂事？
巴音，请别让我失望。
6
巴音的第一仗打得漂亮极了。
我丈夫特意在家里呆着，等待巴音的第一次上班。快到下午三点钟时我竟然有些忐忑不安。上次我没注意巴音是否留了长指甲。丈夫询问这个问题我答不上来。做家务劳动的钟点工如果修着涂指甲油的长指甲，那只能证明她从不做家务或者做得矫揉造作。丈夫说这样的人我们只能辞掉。
当然是丈夫在理。我同意如果巴音十指尖尖就将她辞掉，但我提议由丈夫出面辞。他说：当然，一定让你好人做到底。
三点钟门被准时叩响。丈夫开门。
巴音还是上次那套简单的服装，披发束了起来。指甲修剪得非常整洁。我松了一口气。上前给丈夫和巴音之间作了个简单的介绍。他们互相道了声“你好”。
我给巴音的两个小时安排了如下琐事：家里打扫一遍。衣服洗掉。择菜洗菜切菜淘好米。
我带着巴音到厨房做示范她看，告诉她在所有这些事情中厨房的事最重要。
巴音不理解：为什么？
我说：在我们家，吃饭是最重要的。一顿吃不好，大家一天都不舒服。
巴音说：如果吃好了呢？
我说：那当然就心情舒畅。
巴音说：其它家庭也这样吗、
我说：我说不准。
我从冰箱取出两种瘦肉，让巴音辨认。巴音说：这就是肉。猪肉。瘦肉。
看来巴音对烹调一无所知。不过这是在我和我丈夫意料之中的。谁能指望一个十九岁的女大学生熟谙复杂的中国烹调。好在我们并不准备让她做饭，只要她备料就行了。
我拿起一块脢条肉。我说：这是两种不同的瘦肉。这一块叫做脢条。肌肉全是朝一个方向排列。这种肉剁肉糜，蒸汽水肉给孩子吃最好。
巴音并不观察肉。说：你像个医学院老师。
有点，我自嘲地说。
在我讲解另一块里脊肉时，巴音不住地扭头看外面。我丈夫在外面走来走去，似乎在忙他的。
我加重语气说：巴音，你必须认准这两种肉，一种剁肉糜，一种切肉片，可别弄混了。
巴音说：弄混了会怎么样？中毒吗？
当然不会中毒。我说。我刚才费劲说的一通都白说了。
丈夫在客厅说话了：巴音。他说：巴音是这样的，脢条肉蒸汽水肉鲜嫩溜滑，里脊肉爆炒肉片入口松脆，如果反之，都没法吃。明白吗？
巴音迷惘里含惊诧。点头说：哦。
丈夫与我交换了一个目光，我们知道巴音被肉的分类分工弄糊涂了。辞掉还是不辞掉？
巴音突然说：什么声音？滴嗒滴嗒。
这是我们漏雨的书房传出的声音。雨打搪瓷盆，滴嗒
滴嗒。巴音跑进书房，望着漏雨的景象大为激动。她说：漏雨！这种公寓楼还让它漏雨！漏雨怎么装修室内？潮了书和家具怎么办？漏得墙面难看死了！哦，家里漏雨，多叫人心烦！