风马旗猎猎，秃鹫在山谷云雾中盘旋。
老其加拖着疲惫的身子，撑着膝盖昂起头，向山顶望去。
离山顶不远了，他皴红的脸颊被冷风刮得铁青，重重吐着白气，裹紧掉毛的虎皮，像老树皮样的手紧紧攥着块圆石，再度开始攀登。
他身上的瓶瓶罐罐哐哐作响，刀子斧头碰撞不停。
小其加被累得双眼发直，脑袋被羊皮帽子捂得燥热，摘下帽子汗水升腾起一阵白烟，稍稍见风就冻得他打起冷颤，赶忙再戴好帽子，跟着师父往前走。
终于，一老一小攀上山顶，老其加把今天捡到的圆石放在山顶，跪在终年不化的冰雪中虔诚跪拜。
小其加拄着六尺猎矛在他身后站着，呆呆傻傻，看着师父祷告。
其加的意思，是狗屎。
和汉人习俗一样，贱名好养活，寄托了父母不希望孩子夭折的希望。
老其加出生于四十年前的贡觉领地，年轻时在昌都的强巴林寺出家，因为给他剃度的堪布名为江白，所以他也叫江白。
寺中日子清苦，每日干不完的杂活里，江白和尚最羡慕那些富家子弟有吃不完的糌粑。
后来战争来临，为支援仁蚌巴与藏巴作战，强巴林寺三千僧人拿起兵器，与蒙古援军一同向雪区挺进。
乌斯藏的混乱也是从那时开始，两个第巴、两个教派、两股蒙古援军，在高原深谷中杀得血流成河，所有的贵族、僧侣、平民与奴隶，都被卷进战争的泥潭里无法脱身。
二十年战争，长得像一个人的一生。
他在战争中还俗，娶妻生子艰难苟活，有仗打的时候家人就吃得多一点，没仗打的时候就勒紧裤带吃得少一点。
大儿长大成人，为一口糌粑开赴战场也死在战场，小儿子出生即抵达彼岸被装进袋子挂在树上，妻子也因此难产去世，尸身随着河流消失得无影无踪。
女儿被路过的军队不知抢到哪里，即使尚在人世，还不如阴阳两隔。
江白和尚因为战争，成为贡觉土司的英雄其加。
只是这面象征英雄的虎皮，与他在战争中失去的东西相比，微不足道。
但战争却并未因此结束，当格鲁派的军队败给藏巴，康区的白利王再次掀起战争。
老其加在黑夜里磨亮斧头和长枪，他满腔愤怒无畏无惧，战争无法再夺走他任何亲人，他以为战争必定能夺走他的身体，把他的灵魂送往彼岸与家人团聚。
可他还是低估了战争的残酷。
这次他失去了家乡，成了白利的人。
白利王宽宏大量，对抵抗过他但放下兵器的勇士给予能养活一家人的优厚待遇。
老其加有了吃不完的糌粑、穿不烂的衣裳和用不完的酥油，可世上再没有能与他分享这些东西的人了。
就连捐给寺院或报答旧主都成了奢望。
为他剃度的堪布寂得不圆，授予他虎皮的老爷死得很惨。
老其加的年龄还在增长，力量正从这具身体中源源不断地流失，这令他感到恐惧且焦躁，时至此刻，他发现自己无法坦然接受抵达彼岸。
他不知道自己的一生，除了学到一身本事害死一群人之外，还有什么意义。
所以他找到了小其加，一个和他有相同名字、相似经历的战乱遗孤。
“阿爸，你不是说，仗不会打完？”
老其加起身后，小其加问道：“为啥还要每天向佛祖请求战争停止。”
“我从不祈求战争停止，只祈求下次和平久一点。”
老其加早就意识到，战争永远都不会停止，仗不会一直打，也不会一直不打。
而生在战争中的小其加更是从记事起，就没见过和平的样子。