不对，只能用斯文败形容他。
有些秘密是只有沈谨瑶才知道的。
她算是在待在厉寒川身边时间最长的女人了，那些怪癖恐怕也只有她尝试过。
拉开窗帘，瞥见花盆里多了几根烟蒂，是厉寒川留下来的。
她，最终还是逃不掉。
厉寒川的意思很明确，除非他单方面说腻了，否则自己是没条件跟他谈“分手”两个字的。
啪嗒。
正当她沉思的时候，外面的门被打开了。
是沈霆回来了。
老沈一脸困窘与不安，双手拘谨放到一起，站在门口迟迟不敢往前踏进一步。
这里明明是他的家，却像是闯入了别人的领地。
“爸……”
“瑶瑶……”他年近花甲，手上也多出几道周围。
短短一夜，在老沈的鬓边又多出几缕肉眼可见的白发，大概是一夜未眠，一直在想着以前的那件事。
“厉、厉总呢？”
老沈不敢给沈谨瑶打电话，估摸着时间从宾馆一路走回来，瞧见路边楼下都没有那个男人的踪迹，才大胆上楼转动自家房门的锁。
站在门口那一刻，心中仍然隐隐不安，恐惧笼罩着整个家。
“可能是走了。”刚才站在阳台没瞧见厉寒川的车，想起电话里传来熟悉的女人声音。
厉寒川很可能是去见什么重要的人。
“瑶瑶！是爸爸对不起你！”
老沈刚回来关上门没多久，坐在椅子上紧紧捏着大腿，皱巴巴的衣服已经泛白，不知洗了多少次。
“爸……怎么突然说这些。”沈谨瑶手里端着茶杯一抖，“别这么说。”
眼底里生出一抹绝望，再怎样往后的日子还要过。
以老沈的资质，这个年纪绝不会退休，还能继续在校留任，甚至到更好的实验室也说不定。
偏偏在人生巅峰时期发生一场意外，彻底改变他跟女儿，还有厉寒川的命运。
无论沈谨瑶如何安慰，老沈依然一脸自责，年迈的身体长了不少老年斑，跟同龄人相比他看上去饱经风霜。
“瑶瑶，当初若不是我执意要搞那个破项目，甚至还鬼迷心窍去说服厉总的母亲接受治疗，可能就不会有后面这些事了。”
“爸……”
老沈一声声地叹息声里，将沈谨瑶带回过去。
厉寒川的出现打破三年好不容易平息下来的宁静，一片片碎片沾着血，带着女人虚弱不堪的身体，进入倒计时。
沈谨瑶，她是跟在厉寒川身边最久的女人。
他们之间的关系甚至不能用情人来定义，应该只能用“债”来形容。
那三年里，是这样的。
再往前呢？
认识的时间还可以更长久一些。
不出事的话，他们是彼此的青梅与竹马。
单纯的关系不需要别的什么添油加醋，就能牢牢让两人在以后的日子里，都处于不一样的位置。
至少，那时候的沈谨瑶是这样想的。
“爸，那些事都已经过去，现在也没用。”沈谨瑶替老沈端来一杯茶水，放到他的面前。