小格看了看手机，说：“乐阳，八分钟了！”
乐阳赶紧擦了脚，带着一嘴的白沫沫儿，拿着牙具冲向水龙头。
冼脸后，她以迅雷不及掩耳之势直奔自己的小床。
等她安稳地躺在床上时，小格看着手机说：“九分半钟，有提高，值得表扬！”
她躺在床上，假装着闭了眼睛，假装着进入梦乡。
她的床和妈的床紧挨着，是两张旧单人拼成的双人床。
乐阳的床比妈的床矮，于是床的四个腿下便垫了半截砖，俩人的床这才凑和着拼到一齐。
乐阳觉得，自己的床有些讨厌。她在床上稍微动动，那床便吱吱地响，她知道，这是床腿下垫得半截砖的缘故。
装睡的她，闭着眼睛想：“老舅和妈商量买带棚大三轮事，自己可不可以帮上忙？”
……
她偷偷睁了睁眼，四下一片黑，她轻笑了笑，大胆地睁开了眼。
她暗自庆幸地想：“妈妈终于关灯了！”
她在没有灯光的小屋里，借着小窗透过的一点月光，看了看睡了的妈妈，轻轻地下了床。
她只能轻轻地下，万倍小心地下，她怕稍不小心，讨厌的床会响。
她下床的动作很轻很轻，轻得如一阵微风。
细细的月光瞧了眼她那双透着感恩的眼神，醉了，醉瞧着她的行动。
她下了床，脚步轻轻，轻轻的脚步声还生怕出点动静。
她轻轻地打开属于自己的小柜子，小柜子里的东西她门清，就是一缕月光也没有，她拿东西也不会出一丁点儿的差错。
她清楚，柜子的角角落落都有自己的小心爱，除了书包之外，她的小心爱都在她的柜子里。
有自己喜欢的手工小娃娃，它可自己费了好多心思，用旧衣服单独做得裙子，还找了旧毛线做了头发，用得最多的时间，是自己给她做的小花鞋。
小花鞋，可浪费了她很多很多的精力，她用旧衣服剪成鞋底状，学着妈，戴上顶针，纳起鞋底。
她用旧的手帕剪了又剪，才做成了小花鞋的花边边。那鞋带是她偷拿得老舅缝鞋的线。
柜子里有自己爸爸给她买得小汽车。
她没见过爸爸，她只听妈妈说，爸爸真不会买东西，却给一个女娃娃买个小汽车。
小汽车应该给男娃娃买更合适，妈妈说。
她只是把小汽车看成一种思念，在她想爸爸的时候，小汽车就是唯一能够定义爱的信物。
“爸爸的爱，在小汽车里。”她想。
她的手伸进柜子里。
她拿出的不是自己做得手工娃娃，也不是小汽车，而是自己的猪钱罐。
猪钱罐可是她的最爱。
她轻轻拿起猪钱罐，觉得它沉沉的，沉沉的，沉沉的。沉甸甸的，她有些拿不动。
她不用数，她清清楚楚里面有多少钱。
有张佰圆的纸币，是老舅在手里浸入了汗，她懂，那汗里有老舅缝鞋时手边滑走的每一秒美好的时光。