许延之声音缓缓地说着，这晚，无神论者的许延之，第次希望，天上的他们能听见，能见。
这天，良城飞行院的机场边，人满为患，许凌霄和程少微接到的任务，是试飞最新型的歼击机战11，第四代国产歼击机，最具突破性的功能，就是雷达隐身。
程少微是此次首飞的机长，而许凌霄作为战机的设计师之，要在战11身上，亲自验证实验数据。
这天，所有人都神经紧绷，但许凌霄，却是兴奋的，就像着自己点点孕育呵护的孩子，终于迎来了它翱翔蓝天的时刻。
飞行院的技工们把飞机推出来时，还在它的机头上绑了道彩球，程舟言站在日头下，被晒得眼睛眯了起来，他的头发都花白了，但每次，到新机试飞，他觉得自己又年轻了回去。
指挥室里，传来试飞员有条不紊的操纵指令，这次首飞，华国的航空界全都翘首以盼，等待战鹰顺利展翅。
每通过个科目，赵思言就在任务单上打个勾，只要打满这张试飞任务单上的所有勾，那他们这些年来淌过的路，就算铺平了。
而个勾，与另个勾之间，仿佛有道巨大的洪流，有人在河底下以肉身成桥，让后人走过去，有人在半路中，被水流冲走，但他们每个人的脸上，都没有惧怕。
所有的等待、积累和准备，都不会浪费。
曾经有人问过许凌霄，是什么，让她走到今天。
她答了句“你的目标，决定你奔跑的速度。”
望无边的机场上，忽然蒸腾起热烈的欢呼声，众人涌向了战11，也涌向了把它带回来的试飞员。
而在良城不远处的座山头，却安静得只有风声，许延之在战友的墓碑前，烧了张飞机的照片，还有架飞机模型，这是程少微雕刻的，从前许凌霄就挺好奇，他个学飞机的，为什么工匠活做得那么好，后来才知道，原来，良城每次有架新战机定型，他们就会给试飞烈士们烧去架木头做的模型。
程少微做的飞机模型很精致，却不是用来收藏的，而是为了，让天上的他们见的。
这是，民族骨子里的浪漫吧。
战11的试飞成功，新闻媒体头版头条地宣传，但关于它背后的设计师和试飞员们，却没有姓名。
为了保密和安全，在战机首飞成功后，许凌霄就收到了通知，让他们继续做，共和国的无名英雄。
而像许凌霄这样的试飞员们，也将继续默默前行，他们除了担任部队战机的试飞外，还要负责民用航空器的试飞检验。
个在高空中多次驾着飞机与死神擦肩而过的试飞员，他们仿佛已经将战机驯服成了战马，细微的异常，许凌霄都能察觉。
八月秋高风气爽，许凌霄刚坐上架民用飞机的驾驶舱，滑出跑道没多远，突然就将发动机关闭，指挥员正奇怪发生什么事故时，就见试飞员沉冷着张脸，从驾驶舱出来。
怒气值不低。
“许上校，这是怎么了”
她将手里的头盔扔到这人怀里“发动机无征兆顺桨，要是查不出原因，同批次的飞机，概停飞。”
这时，厂方负责人都跑了过来，好言道“我们之前也没遇到过这种情况，是不是偶然事故，没必要所有批次的飞机都停了吧”
言下之意，就是觉得许凌霄大动干戈。
忽然，就见面前这位气场冷酷的飞行员眼神凌厉地杀了过来，他吓得赶紧后退了半步，避开视线。
“马上给我查。”
她的语气不轻不重，却掷地有声“什么时候查出来了，什么时候再飞。”
于是，堂堂甲方，第次被乙方吓得连夜招来了工程师做质检，同时还赶到生产发动机的工厂里追踪问题，经过层层地筛查，终于把报告交到了许凌霄这里。
“我们发现，导致发动机停车的原因，是发动机内部的个小垫片胶圈，外形尺寸超出了规定的公差范围。”
许凌霄翻资料“误差004厘米，是怎么回事”
厂方负责人有些不好意思“就是，切割刀具磨损，未及时发现。”
许凌霄又问“为什么没有及时发现”
个小垫片的这点误差，直接导致发动机轴在连续运转过程中渐渐产生偏轴，偏到定程度后产生的侧力导致发动机抱死，最终发生无征兆顺桨。