甘霖模样生得兰芝玉树，肤白胜过新雪，个头又是难得高挑。
初中三年里，因为爱慕他骨子里透出来的这种清风霁月，而给他的座位里塞情书礼物的早熟女生绝对不在少数。
不过这次不同，周围的同学们没了那种羡慕和嫉妒，反而异常兴奋，似乎是抓住了什么不明又隐晦的把柄。
见当事人不理这茬，神色漠然地走过去直接坐下，前排女生便胆大地叫了一句：“啊呦，癞蛤蟆想吃天鹅肉呀，咱们班还真有这种不要脸皮的，自己也不看看自己什么德行，也敢给班长送情书。”
“哎？什么意思，你知道谁送的？”后面的男生叫得蛮聒噪。
女生看到甘霖没反驳，正得意着，轻蔑地冲着小镜子理了理自己今早刚烫好的刘海，眼睛往车尾的角落里一斜，便开口酸酸地说：“我们上来时只有她一个先回来了。那这东西还能是谁送的？咱们座位上可没写名字。大家都能证明。”
周围几个正在轮流涂抹芭比粉唇膏的女生立刻讽刺地发出一片倒彩。
“哇，”捏着情书的男生也烫手似的怪叫起来，仿佛他们说的那个“她”是个没人权的角色，立刻准备拆开信封当面替甘霖朗读，“牛逼啊，连扫把星都看上你了甘霖。你怕是要倒八辈子血霉。”
扫把星说的是周渔，当时她人正缩在角落最后一个座位里不吭不响。
像平常那样，她总佝偻着肩膀掩饰着开始逐渐发育的柔软胸脯，瘦弱的面庞上挂着两只骇人的大眼睛，这年纪的少女还没抽条，应该是有些可人的婴儿肥的，可她总是吃不饱穿不暖，这些优质的水灵灵便通通没有。
本该丰盈脸上又干又瘦，还在单薄的鼻梁上生了一些胡椒粉似的斑斑点点，可能她也觉得自己不讨喜，所以长年留着刘海厚厚地盖住眼睛。
不知道从初几开始，学校里就突然开始传说那个倒霉鬼再世的小道消息。
说周渔是他们湾城千年不遇的扫把星。
谁要是沾上她，必须倒霉一学期，喝凉水都要塞牙缝，走马路都要摔断腿的那种邪门。
孩子们的谣言没什么东西可以佐证，好像是无害而有趣的流言蜚语，但是霸凌和孤立的行为不是闹着玩儿的。
尤其是在自尊心极其敏感的青少年群体中。
从谣言起同学中便没有人愿意和周渔接近，大家见到她就像见到了瘟疫。住宿房间的舍友们起先将她关在门外，在后来她面无表情地砸了一次门上的玻璃后，都要求调换到别的宿舍。
班主任几次劝说没有办法，加之周渔的父母对她又不是很关心，后来事态发展到在教室也没人肯跟她同桌，只能安排她去垃圾桶旁边的单独桌子上课。
今天也是，大巴车上的位置很多，大家都挑了前面的座位生怕晕车影响考试，而她则主动地坐在最后面，没有窗户的差位上。
甘霖闻言回了下头，视角里那个座位上只剩下一段尽力缩起来的裤脚，下面是发青的脚踝和脏兮兮的白球鞋，上面沾着些讨人厌的酱红同乌黑。
但甘霖没注意那些污渍，看的是：她又没穿袜子。
上周他明明趁着体育课大家都去换运动鞋的间隙，在她抽屉里塞了一打崭新的高筒棉袜。
为什么不拿来穿呢？
再回过头来，甘霖心里头烦躁异常，直接伸手把后排男生手里的信封扯了，粗鲁地塞进背包里。皱眉撂下一句：“老师不在都造反了是吧？”
少年抢夺的力量太大，那封信直接被揉成了一团废纸。
他不常生气的，发火时神色也是带着收敛的，像是高山上飘了一层薄雾，可着恐吓的内容有问题，说什么老师呢？